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Teresa  Sánchez  de  Cepeda  y  Ahumada,  hija  de 
padres  nobles,  aunque  humildes,  nació  en  Avila  en 
1515.  Quedó  sin  madre  cuando  apenas  contaba  doce 
años.  Su  padre,  D.  Alfonso,  fué  “hombre  de  mucha 
caridad  con  los  pobres,  y  piadad  con  los  enfermos, 
y  aun  con  los  criados,  tanta,  que  jamás  se  pudo  aca¬ 
bar  con  él  tuviese  esclavos,  porque  los  había  gran 
piadad  (1)” ;  fué  un  buen  castellano,  religioso  y  aus¬ 
tero  como  un  patriarca  antiguo;  doce  hijos  tuvo, 
como  Israel. 

Alternaban  por  entonces  en  lecturas  casetas  las 

i  1 - —  -  . . 

Vicias  de  Santos  y  los  Libros  de  Caballerías ;  Teresa, 
cuando  niña,  sintió  el  entusiasmo  de  estas  lecturas 
maravillosas  y  envidió  á  sus  héroes,  reales  ó  fantás¬ 
ticos  paladines  de  la  religión  ó  del  amor. 

Despertó  su  juventud  á  los  encantos  de  unas  ga¬ 
lanterías,  y  fué  curiosa  d«  su  belleza  (2),  y  dióse  un 


(1)  Santa  Teresa:  Libro  de  su  Vida,  cap.  I. 

(2)  “Era  de  muy  buena  estatura,  y  en  su  mocedad, 
hermosa,  y  aun  después  de  vieja,  parecía  harto  bien.” 
Vida  de  Santa  Teresa  por  el  padre  Ribera.  Sobre  el 
retrato  de  la  Santa  véase  artículo  de  Angel  M.  de  Bar¬ 
cia  en  la  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  1909, 
pág.  1-15. 
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poco  tiempo  á  inocentes  vanidades.  “Nunca  era  afi¬ 
cionada  á  mucho  mal,  porque  cosas  deshonestas,  na¬ 
turalmente  las  aborrecía  (i).” 

Una  buen-a  monja  encendió  en  su  alma  el  deseo  de  f 
las  cosas  eternas;  un  hermano  de  su  padre,  hombre 
avisado  y  de  grandes  virtudes,  que  acabó  fraile, 
adoctrinóla  en  el  desprecio  de  las  glorias  del  mundo: 
antes  de  los  veinte  años  tomó  el  hábito  de  Carmelita, 
en  Ávila,  en  el  convento  de  la  Encarnación. 

La  clausura  quebrantó  su  salud;  graves  enferme¬ 
dades  tuviéronla  á  la  muerte.  Un  alto  ideal  de  vir¬ 
tud,  superior  á  la  ordinaria  vida  del  convento,  cau¬ 
tivó  su  espíritu;  y  ante  este  ideal,  sus  anhelos  y 
desesperanzas,  su  extremado  rigor  en  la  propia  cen¬ 
sura,  causáronle  hondas  inquietudes:  su  juventud, 
en  el  secreto  de  su  conciencia,  fué  un  drama  emo¬ 
cionante. 

La  voluntad,  por  fin,  venció  al  dolor,  y  el  entu¬ 
siasmo  de  la  fe  disipó  las  sequedades  de  la  devo¬ 
ción;  hacia  1555,  Teresa  de  Jesús,  triunfante  de  sí 
misma,  renacía  á  una  nueva  vida:  “la  de  hasta  aquí 
era  mía,  la  que  he  vivido  — en  adelante —  es  que  vi¬ 
vía  Dios  en  mí,  á  lo  que  me  parecía  (2).” 

La  Orden  del  Carmelo  había  mitigado,  mediante 
bulas  pontificias,  la  aspereza  de  sus  antiguas  cons¬ 
tituciones;  Teresa  de  Jesús,  hallando  tales  privilegios 
excesivamente  anchos  y  regalados  para  sus  propó¬ 
sitos,  fundó  en  Avila,  en  1562,  un  convento  de  Car¬ 
melitas  Descalzas,  restableciendo  la  Regla  en  su  pri¬ 
mera  austeridad. 

(1)  Libro  de  su  Vida ,  cap.  II. 

(2)  Libro  de  su  Vida ,  cap.  XXIII. 
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Ocasionóle  esto  gran  tormento  de  injurias,  burlas 
y  murmuraciones;  los  Carmelitas  de  la  Regla  miti¬ 
gada  alzaron  frente  á  ella  la  más  tenaz  contradic¬ 
ción;  y  fué  la  lucha  larga  y  penosa;  fué  un  amargo 
calvario  para  la  humilde  monja. 

No  obstante,  la  reforma,  fuerte  en  entusiasmo, 
abatió  la  protesta;  multiplicáronse  sus  conventos; 
prendió  su  espíritu  en  las  gentes  sencillas,  y  con 
increíble  rapidez,  se  esparció  por  el  mundo.  “Es 
maravilla  nueva  — dice  el  Maestro  Fray  Luis  de 
León  (i) —  una  flaca  mujer  tan  animosa,  que  em-  j 
prendiese  una  cosa  tan  grande  y  tan  sabia  y  tan 
eficaz,  que  saliese  con  ella,  y  robase  los  corazones  que 
trataba,  para  hacerlos  de  Dios,  y  llevase  las  gentes 
en  pos  de  sí  á  todo  lo  que  aborrece  el  sentido.”  Mu¬ 
chos  millares  de  Carmelitas  Descalzos  de  ambos  se¬ 
xos  siguen  aún  su  espíritu  y  mantienen  su  Regla  por 
todas  las  naciones. 

La  Madre  Teresa  de  Jesús,  enferma  y  perseguida, 
indiferente  al  dolor  y  piadosa  con  sus  detractores, 
pródiga  de  amor  y  de  misericordia,  es  alto  ejemplo 
del  ideal  cristiano;  aparte  de  esta  universalidad  de 
su  virtud,  por  la  viveza  de  su  espíritu,  por  la  hidal¬ 
guía  de  su  carácter,  por  el  donaire  de  su  ingenio 
pertenece  propiamente  al  alma  castellana. 

Vivió  en  un  siglo  de  historia  brillante  para  nues¬ 
tra  Iglesia,  cuando  el  Padre  San  Ignacio  fundó  la 
Compañía;  cuando  el  venerable  Maestro  Fray  Juan 


(i)  Carta  á  las  Madres  Carmelitas  Descalzas  de  Ma¬ 
drid,  Bibl.  Ants.  Esps.,  LUI,  pág.  17. 
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de  Ávila  arrebataba  al  pueblo  con  sus  predicaciones; 
cuando  el  Duque  de  Ofendía  renunciaba  á  las  gran¬ 
dezas  de  sus  títulos  en  su  famosa  conversión;  com¬ 
batía  el  rey  D.  Felipe  Segundo  el  poderoso  empuje 
del  protestantismo,  y  triunfaba  en  Lepanto,  en  in¬ 
signe  batalla,  la  causa  de  la  Cruz. 

La  Santa  Madre,  después  de  afirmar  por  sí  misma 
su  obra,  con  la  fundación  de  treinta  y  dos  conventos, 
murió  en  Alba  de  Tormes  en  1582.  Fué  canonizada 
por  Gregorio  XV  en  1622. 

Por  obediencia  fué  escritora;  debemos  sus  libros 
principales  á  instancias  de  sus  confesores  y  sus 
monjas. 

El  Libro  de  su  Vida  es  la  confesión  de  su  historia ; 
el  Libro  de  sus  Fundaciones  y  sus  Cartas  son  la  his¬ 
toria  de  su  reforma ;  los  libros  Camino  de  Perfección , 
Conceptos  del  Amor  Divino  y  Las  Moradas  son  la 
historia  de  la  vida  de  su  conciencia. 

El  misticismo  español  en  el  siglo  xvi  produjo 
una  brillante  literatura;  en  ella  los  libros  de  Santa 
Teresa  distínguense  entre  los  más  ilustres,  entre  los 
de  Fray  Luis  de  León,  Fray  Luis  de  Granada,  San 
Juan  de  la  Cruz,  Malón  de  Chaide,  etc.,  del  mismo 
modo  que  su  interesante  y  original  personalidad  se 
destaca  sobre  las  principales  figuras  de  su  tiempo: 
místicos,  ascetas,  fundadores  de  Ordenes,  propagan¬ 
distas  de  la  fe. 

La  más  famosa  de  sus  obras  es  Las  Moradas  ó 
Castillo  Interior,  obra  de  su  vejez,  en  la  cual,  bajo 
artística  forma,  encerró  la  síntesis  de  sus  experien¬ 
cias  espirituales.  Interesa  principalmente  á  la  teo- 
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logia  mística;  interesa  también  á  la  historia  literaria 
y  á  la  filología.  Ha  sido  traducida  á  todas  las  lenguas 
de  Europa. 

Explica  en  ella  su  doctrina,  considerando  al  alma 
coino^un  magnífico  Castillo,  en  cuyo  centro,  en  la 
Morada  más  rica  y  secreta,  hállase  Dios.  Dios  es  la 
suprema  aspiración  del  misticismo;  el  acicate  es  el 
amor,  y  el  conocimiento  de  sí  mismo  es  el  camino; 
llégase,  pues,  á  El  ahondando  en  nuestro  espíritu, 
estudiando  nuestra  conciencia,  entrando  en  nosotros 
mismos  hasta  el  fondo  de  este  nuestro  Castillo  in¬ 
terior;  la  Santa  Doctora  del  amor  divino  guía  al 
alma  en  dicho  conocerse,  y  paso  á  paso  la  conduce 
desde  la  cerca  del  Castillo  hasta  la  última  Morada, 
en  que  aguarda  la  deseada  unión  con  el  Amado. 

En  la  práctica  de  esta  doctrina  la  Santa  concierta 
convenientemente  lo  espiritual  y  lo  positivo;  la  vida 
puramente  contemplativa  no  es  la  perfección :  Marta  j 
y  María  deben  ir  juntas  en  el  servicio  del  Señor.  Un  , 
admirable  sentido  práctico  alienta,  en  efecto,  en  to¬ 
dos  sus  consejos  y  da  calor  humano  aun  á  las  más 
altas  concepciones  de  su  entendimiento:  “¿Y  pien¬ 
san  que  allí  — dice,  en  la  contemplación —  está  todo 
el  negocio?  Que  nó,  hermanas,  nó,  obras  quiere  el 
'Señor:  y  que  si  ves  una  enferma  á  quien  puedes  dar 
algún  alivio,  no  se  te  dé  nada  de  perder  esa  devo¬ 
ción,  y  te  compadezcas  de  ella ;  y  si  tiene  algún  dolor 
te  duela  á  tí ;  y  si  fuere  menester,  lo  ayunes  porque 
ella  lo  coma  (i).” 

Fuente  principal  de  su  conocimiento  fué  su  mis- 


(i)  Las  Moradas,  pág.  133-10. 
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ma  experiencia;  apoyo  constante  de  sus  enseñanzas, 
la  Santa  Biblia  (i) ;  largos  viajes  por  los  pueblos  de 
España,  calumnias,  protecciones,  buenas  y  malas  vo¬ 
luntades,  diéronle  á  conocer  el  corazón  humano. 
Tuvo  especial  aptitud  para  el  análisis  psicológico, 
poderosa  fuerza  de  abstracción  é  imaginación  poé¬ 
tica;  con  estos  elementos,  al  declarar  los  secretos 
de  su  vida  espiritual,  desentrañó  la  naturaleza  del 
más  puro  misticismo  y  dió  forma  á  una  doctrina  com¬ 
pleta. 

Rasgo  originalísimo  que  anima  sus  páginas  es 
la  sana  alegría,  el  dulce  regocijo  de  su  alma,  no  des¬ 
caída  por  años,  enfermedades  ni  quebrantos;  gracias 
á  esto  son  amenas,  explicadas  por  ella,  materias  á 
veces  insoportables  en  volúmenes  sabios. 

Á  la  constante  lozanía  de  su  ingenio  unía  una 
incontrastable  fortaleza  de  ánimo;  sesenta  y  dos 
años  tenía  cuando  en  1577  escribió  Las  Moradas ,  y, 
no  obstante  las  graves  contrariedades  que  por  en¬ 
tonces  la  combatían,  nada  en  su  libro  denota  can¬ 
sancio  ni  amargura;  en  los  momentos  difíciles  cre¬ 
cíase  su  espíritu,  como  si  á  todo  el  mundo  llevase 
bajo  sus  pies;  “las  cárceles,  los  trabajos,  las  perse¬ 
cuciones,  los  tormentos,  las  ignominias  y  afrentas 
por  mi  Cristo  y  por  mi  religión,  son  regalos  y  mer¬ 
cedes  para  mí;...  ¡cruz  busquemos,  cruz  deseemos, 
trabajos  abracemos  (2)  !” 


(1)  El  Sr.  Morel-Fatio  ha  publicado  un  notable  ar¬ 
tículo  sobre  Les  Le  dures  de  Saint  e  Thérése,  Bulletin 
hispanique ,  1908. 

(2)  Carta  de  25  de  Mayo  de  1579.  Orga,  tomo  I, 
núm.  27. 


INTRODUCCIÓN 


XIII 


^Su  estilo  es  la  misma  ingenuidad:  no  hay  en  él  es¬ 
tudio  ni  artificio.  Si  en  su  niñez  escribió,  según  el 
padre  Ribera,  un  libro  de  Caballerías,  en  sus  escri¬ 
tos  conservados  nada  lo  recuerda  (i).  Tiene  su  len¬ 
guaje  el  calor  de  la  confesión  y  la  dulzura  del  con¬ 
sejo;  con  sus  imágenes  sencillísimas,  con  sus  pro¬ 
vincialismos  y  refranes,  declara  los  conceptos  más 
abstractos  de  la  mística  teológica  “como  en  plática 
familiar  de  vieja  castellana  junto  al  fuego”. 

Fray  Luis  de  León  (2)  habló  de  los  libros  de  la 
Santa  en  los  siguientes  términos:  “En  la  alteza  de 
las  cosas  que  trata,  y  en  la  seguridad  con  que  las 
trata,  excede  á  muchos  ingenios;  y  en  la  forma  del 
decir,  y  en  la  pureza  y  facilidad  del  estilo,  y  en  la 
gracia  y  buena  compostura  de  las  palabras,  y  en  una 
elegancia  desafeitada,  que  deleita  en  extremo,  dudo 
yo  que  haya  en  nuestra  lengua  escritura  que  con  ellos 
se  iguale.  Y  así,  siempre  que  los  leo,  me  admiro  de 
nuevo,  y  en  muchas  partes  de  ellos,  me  parece  que 
no  es  ingenio  de  hombre  el  que  oigo,  y  no  dudo  que 
hablaba  el  Espíritu  Santo  en  ella  en  muchos  lugares, 
y  que  le  regía  la  pluma  y  la  mano:  que  así  lo  mani¬ 
fiesta  la  luz  que  pone  en  las  cosas  escuras,  y  el  fuego 
que  enciende  con  sus  palabras  en  el  corazón  que  las 
lee...  Que  el  ardor  grande  que  en  aquel  pecho  santo 


(1)  Menéndez  y  Pdayo:  Orígenes  de  la  Novela, 
tomo  I,  pág.  ccxciv.  Las  frases  que  el  Sr.  Morcl-Fatio, 
l.  c.,  pág.  19,  atribuye  á  influencia  caballeresca,  como 
“la  voluntad  es  la  que  mantiene  la  tela”,  Vida,  XVIII; 
“como  quien  pelea  contra  un  jayán  fuerte”,  Vida,  XX, 
etcétera,  son  pocas,  cinco  en  suma,  y  discutibles. 

(2)  Carta  á  las  Madres,  etc.,  pág.  19. 
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vivía,  salió  como  pegado  en  sus  palabras,  de  manera 
que  levantan  llama  por  donde  quiera  que  pasan.” 

La  presente  edición  de  Las  Moradas  sigue  fiel¬ 
mente  al  manuscrito  de  la  Santa,  mediante  la  repro¬ 
ducción  autografiada  de  Sevilla,  1882  (1).  En  todas 
las  ediciones  anteriores,  desde  la  más  antigua  (Sala¬ 
manca,  1588),  hasta  la  de  la  Bibioteca  de  Autores 
Españoles  (Madrid,  1877),  se  encuentran  abundantes 
descuidos,  malas  lecturas  y  aun  graves  omisiones. 
D.  Vicente  de  la  Fuente,  así  en  la  edición  de  dicha 
Biblioteca,  como  en  la  suya  propia  (Madrid,  1881), 
no  obstante  su  buena  voluntad,  incurrió  en  hartos 
defectos  (2),  en  cuanto  á  la  fijación  del  texto,  sin 

(1)  “ El  Castillo  Interior  ó  Las  Moradas,  escrito  por 
St.a  Teresa  de  Jesús.  Edición  autografiada  é  impresa 
según  el  texto  original,  propiedad  de  sus  hijas  las  Re¬ 
ligiosas  Carmelitas  Descalzas  del  Convento  de  San  José 
de  esta  ciudad.  Publicado  con  motivo  del  tercer  centena¬ 
rio  de  la  gloriosa  muerte  de  la  Santa,  por  iniciativa  y 
bajo  la  dirección  del  Emo.  y  Rmo.  Fr.  Joaquín  Cardenal 
Lluch,  Arzobispo  de  Sevilla,  del  Sagrado  y  Primitivo 
Orden  de  Nuestra  Señora  del  Carmen.  Litografía  de 
Juan  Moyano.  Autografiado  en  la  Biblioteca  pública  de 
la  Dignidad  Arzobispal  por  José  M.a  Requejo  y  Acosta. 
Año  de  1882.”  La  segunda  parte  de  esta  edición,  ó  sea 
la  parte  impresa  deja  bastante  que  desear. 

(2)  Sería  largo  é  inútil  apuntar  uno  por  uno  estos  de¬ 
fectos;  basta  decir  unos  cuantos  de  los  que  en  las  Mo¬ 
radas  primeras,  capítulo  primero,  pueden  encontrarse: 
“No  atinaba  cosa”,  La  Fuente;  “No  atinaba  á  cosa”, 
autógrafo;  “para  que  podamos”,  La  Fuente;  “para  que 
apenas  podamos”,  autógr. ;  “no  se  les  da  nada  de  entrar 
dentro  ni  saber  que  hay  en  aquel  tan  precioso  lugar  ni 
aun  qué  piezas  tiene”,  La  Fuente;  “no  se  les  da  nada 
de  entrar  dentro,  ni  saben  que  hay  en  aquel  tan  precioso 
lugar,  ni  quien  está  dentro,  ni  an  qué  piezas  tiene”, 
autógrafo,  etc. 
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duda  por  haber  utilizado  una  copia  manuscrita  del 
siglo  xviii  y  no  el  texto  original. 

El  padre  Fray  Jerónimo  Gracián,  provincial  de 
los  Carmelitas  y  amigo  de  la  Santa,  corrigió  en 
muchos  lugares  el  autógrafo  de  Las  Moradas;  Fray 
Luis  de  León,  enérgicamente,  condenó  tales  correc¬ 
ciones  (i) ;  según  su  consejo,  admitiremos  solamente 
las  enmiendas  de  la  misma  autora,  prescindiendo  en 
absoluto  de  todas  las  demás. 


(i)  “En  este  libro  está  muchas  veces  borrado  lo 
que  escribió  la  santa  Madre,  y  añadidas  otras  pala¬ 
bras  ó  puestas  glosas  á  la  margen,  y  ordinariamente  está 
mal  borrado  y  estaba  mejor  primero  como  se  escribió; 
y  veráse  en  que  á  la  sentencia  viene  mejor,  y  la  santa 
Madre  lo  viene  después  á  declarar ;  y  lo  que  se  enmienda, 
muchas  veces  no  viene  bien  con  lo  que  se  dice  después, 
y  ansí  se  pudieran  muy  bien  escusar  las  enmiendas  y  las 
glosas.  Y  porque  lo  he  leído  y  mirado  todo  con  algún 
cuidado,  me  pareció  avisar  á  quien  lo  leyere,  que  lea 
como  escribió  la  santa  Madre,  que  lo  entendía  y  lo  de¬ 
cía  mejor,  y  deje  todo  lo  añadido;  y  lo  borrado  de  la 
letra  de  la  Santa,  délo  por  no  borrado,  sino  fuere  cuando 
estuviere  enmendado  ó  borrado  de  su  misma  mano,  que 
es  pocas  veces.  Y  ruego  por  caridad  á  quien  leyere  este 
libro,  que  reverencie  las  palabras  y  letras  hechas  por 
aquella  tan  santa  mano,  y  procure  entenderlo  bien, 
y  verá  que  no  hay  que  enmendar,  y  aunque  no  lo  en¬ 
tienda,  crea,  que  quien  lo  escribió  lo  sabia  mejor;  y 
que  no  se  pueden  corregir  bien  las  palabras  si  no  es  lle¬ 
gando  á  alcanzar  enteramente  el  sentido  dellas;  porque 
si  no  se  alcanza,  lo  que  está  muy  propiamente  dicho, 
parecerá  impropio,  y  desa  manera  se  vienen  á  estragar 
y  echar  á  perder  los  libros.”  Hállase  manuscrita  esta 
nota  en  la  primera  página  del  original  de  Las  Moradas. 
Fray  Luis  no  la  firmó,  pero  se  le  atribuye  con  fundadas 
razones.  Véanse  notas  68  á  71  de  Fray  Tomás  de  Aqui¬ 
no,  Bibl.  de  Auts.  Esps.,  Lili,  419. 
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Sería  exageración  reproducir  el  manuscrito  con 
sus  descuidos  gráficos,  repeticiones  inconscientes 
de  letras  ó  sílabas,  olvidos  de  tildes,  etc. ;  estos  de¬ 
talles,  pues,  corregiremos,  dando  cuenta  de  ellos  en 
un  Apéndice,  pág.  319. 

Conservaremos  rigurosamente  las  formas  fami¬ 
liares  de  su  lenguaje:  primite,  141-19;  intreválos, 
144-3;  pusilanimidad,  22-9;  anque,  3-12;  muestro, 
I43_I5>  etc->  Y  asimismo  todo  rasgo  que  pueda  en¬ 
cerrar  algún  valor  filológico,  hasta  las  incorrecciones 
de  ciertas  frases  latinas,  escritas  por  la  Santa  á  su 
manera,  v.  págs.  46-22,  68-6,  etc.  Atendiendo  al  ca¬ 
rácter  vulgarizador  de  Clásicos  Castellanos  ha  sido 
necesario  modernizar  la  ortografía  del  manuscrito. 

La  parte  de  anotación  es  modestísima;  fúndase  en 
la  lectura  de  las  obras  de  la  Santa,  auxiliada  con 
algunos  artículos  eruditos,  monografías,  tablas  fina¬ 
les  de  las  ediciones  Foppens  (Bruselas,  1674),  Orga 
(Madrid,  1752),  etc. 

Unas  notas  resuelven  las  alusiones  bíblicas  del 
texto;  otras  ponen  de  relieve  ciertas  ideas,  con  pa¬ 
labras  de  la  misma  Santa,  traídas  de  sus  demás  li¬ 
bros  (1) ;  algunas  contienen  un  sencillo  dato  histó¬ 
rico  ó  filológico.  El  alto  comentario  doctrinal  no  era 
para  este  sitio. 

Tomás  Navarro  Tomás. 


(i)  Las  citas  textuales  se  han  hecho  sobre  las  edi¬ 
ciones  de  Doblado  (Madrid,  1778)  y  Bibl.  de  Auts.  Esps.; 
en  las  primeras  se  indica  título,  capítulo  y  párrafo;  en 
las  segundas,  solamente  título  y  capítulo. 
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ESTE  TRATADO  LLAMADO  CASTILLO 
INTERIOR  ESCRIBIÓ  TERESA  DE  JESÚS. 
MONJA  DE  NUESTRA  SEÑORA  DEL  CAR¬ 
MEN,  Á  SUS  HERMANAS  Y  HIJAS  LAS 
MONJAS  CARMELITAS  DESCALZAS. 
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Pocas  cosas  que  me  ha  mandado  la  obedien¬ 
cia,  se  me  han  hecho  tan  dificultosas  como  es¬ 
cribir  ahora  cosas  de  oración;  lo  uno,  porque 
no  me  parece  me  da  el  Señor  espíritu  para  ha¬ 
cerlo,  ni  deseo;  lo  otro,  por  tener  la  cabeza  tres 
meses  ha  con  un  ruido  y  flaqueza  tan  grande, 
que  an  los  negocios  forzosos  escribo  con  pe¬ 
na;  mas  entendiendo  que  la  fuerza  de  la  obe¬ 
diencia  suele  allanar  cosas  que  parecen  impo¬ 
sibles,  la  voluntad  se  determina  á  hacerlo  muy 
de  buena  gana,  anque  el  natural  parece  que  se 
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2  Fray  Jerónimo  Gracián,  prelado  de  los  Descalzos 
y  muy  amigo  de  la  Santa,  dice:  «Mandéla  que  escribiese 
este  libro  de  Las  Moradas ,  diciéndola,  para  más  la  per¬ 
suadir,  que  lo  tratase  también  con  el  doctor  Velázquez, 
que  la  confesaba  algunas  veces,  y  se  lo  mandó.»  Fray 
Antonio  de  San  Joaquín.  Año  Teresiano,  I,  pág.  223. 

7  Tenía  en  esta  fecha  sesenta  y  dos  años.  Venía  su¬ 
friendo  largas  y  penosas  enfermedades.  Atormentábanla 
con  persecuciones  y  calumnias  los  enemigos  de  su  re¬ 
forma. 

12  anque.  La  Santa,  en  este  libro,  escribía,  por  lo 
general,  aque ,  con  tilde  sobre  la  a;  algunas  veces  se  en¬ 
cuentra  anque ,  con  todas  sus  letras  (V.  en  el  autógrafo, 
págs.  12-19,  1 3-i 3,  42-23,  64-12,  67-28,  70-13,  etc.);  no 
habiendo  encontrado  aunque  en  ningún  caso,  leemos 
siempre  anque;  para  an  ==«««,  v.  3o-i3,  nota. 
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LAS  MORADAS 


aflige  mucho;  porque  no  me  ha  dado  el  Señor 
tanta  virtud,  que  el  pelear  con  la  enfermedad 
contino  y  con  ocupaciones  de  muchas  mane¬ 
ras,  se  pueda  hacer  sin  gran  contradición  suya. 
5  Hágalo  el  que  ha  hecho  otras  cosas  más  difi¬ 
cultosas  por  hacerme  merced,  en  cuya  mise¬ 
ricordia  confío. 

Bien  creo  he  de  saber  decir  poco  más  que  lo 
que  he  dicho  en  otras  cosas  que  me  han  man¬ 
ió  dado  escribir;  antes  temo  que  han  de  ser  casi 
todas  las  mesmas,  porque  ansí  como  los  pája¬ 
ros  que  enseñan  á  hablar,  no  saben  más  de  lo 
que  les  muestran  ú  oyen,  y  esto  repiten  mu¬ 
chas  veces,  so  yo  al  pie  de  la  letra.  Si  el  Señor 
i5  quisiere  diga  algo  nuevo,  su  magestadjo  dará 
ú  sera  servido  traerme  á  la  memoria  lo  que 
otras  veces  he  dicho,  que  an  con  esto  me  con¬ 
tentaría,  por  tenerla  tan  mala,  que  me  holgaría 
de  atinar  á  algunas  cosas,  que  decían  estaban 
20  bien  dichas,  por  si  se  hubieren  perdido.  Si 
tampoco  me  diere  el  Señor  esto,  con  cansarme 
y  acrecentar  el  mal  de  cabeza,  por  obediencia, 


io  Escribió  el  Libro  de  su  Vida  y  el  de  las  Funda¬ 
ciones  por  mandato  de  sus  confesores;  las  monjas  de 
San  José  de  Avila  le  hicieron  escribir  Camino  de  Per¬ 
fección. 

20  Se  refiere  al  Libro  de  su  Vida ,  que  estaba  dete¬ 
nido  en  la  Inquisición  por  intrigas  de  la  Princesa  de 
Eboli,  enemiga  de  Santa  Teresa  desde  la  fundación  del 
convento  de  Pastrana,  año  1 569. 
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quedaré  con  ganancia,  anque  de  lo  que  dijere 
no  se  saque  ningún  provecho.  Y  ansí  comienzo 
á  cumplirla  hoy  día  de  la  Santísima  Trenidad, 
año  de  MDLXXVII,  en  este  monesterio  de  San 
Josef  del  Carmen  en  Toledo,  á  donde  al  pre¬ 
sente  estoy,  sujetándome  en  todo  lo  que  dijere 
á  el  parecer  de  quien  me  lo  manda  escribir, 
que  son  personas  de  grandes  letras.  Si  alguna 
cosa  dijere,  que  no  vaya  conforme  á  lo  que 
tiene  la  santa  Ilesia  Católica  Romana,  será  por 
inorancia  y  no  poF malicia.  Esto  se  puede  tener 
por  cierto,  y  que  siempre  estoy  y  estaré  sujeta 
por  la  bondad  de  Dios,  y  lo  he  estado,  á  ella. 
Sea  por  siempre  bendito,  amen,  y  glorificado. 

Díjome  quien  me  mandó  escribir,  que  como 
estas  monjas  de  estos  monesterios  de  Nuestra 
Señora  del  Carmen  tienen  necesidad  de  quien 
algunas  dudas  de  oración  las  declare,  y  que  le 
p'arecía^  queT  mejor  se  entienden  el  lenguaje 
unas^ mujeres  de  otras,  y  con  el  amor  que  me 
tienen  Ies  haría  mas  al  caso  lo  que  yo  les  dije¬ 
se,  tiene  entendido  por  esta  causa,  será  de  al¬ 
guna  importancia  si  se  acierta  á  decir  alguna 
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3  Lo  empezó  en  este  día,  que  debió  ser  2  de  Junio 
de  1 577,  y  lo  terminó  el  29  de  Noviembre  del  mismo 
año. 

5  Había  fundado  Santa  Teresa  este  convento  en 
Mayo  de  i5Ó9,  venciendo  muchas  dificultades.  Libro  de 
las  Fundaciones ,  caps.  XV-XVI. 
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cosa,  y  por  esta  causa  iré  hablando  con  ellas 
en  lo  que  escribiré;  y  porque  parece  desatino 
pensar  que  puede  hacer  al  caso  á  otras  perso¬ 
nas,  harta  merced  me  hará  Nuestro  Señor  si  á 
alguna  dellas  se  aprovechare  para  alabarle  al¬ 
gún  poquito.  Mas  bien  sabe  su  Majestad,  que 
yo  no  pretendo  otra  cosa;  y  está  muy  claro 
que  cuando  algo  se  atinare  á  decir,  entenderán 
no  es  mío,  pues  no  hay  causa  para  ello,  si  no 
fuere  tener  tan  poco  entendimiento  como  yo 
habilidad  para  cosas  semejantes,  si  el  Señor 
por  su  misericordia  no  la  da. 
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Estando  hoy  suplicando  á  nuestro  Señor  ha¬ 
blase  por  mí,  porque  yo  no  atinaba  á  cosa  que 
decir  ni  como  comenzar  á  cumplir  esta  obe¬ 
diencia,  se  me  ofreció  lo  que  ahora  diré,  para 
comenzar  con  algún  fundamento:  que  es,  con¬ 
siderar  nuestra  alma  como  un  castillo  todo  de 


diamante  ú  muy  claro  cristal,  donde  hay 

.1  ..  ..  — '  i  ■  -  - —  -  — *■  • '  — •  —  *  -  - 

muchos  aposentos,  ansí  como  en  el  cielo  hay  jo  íLl 
muichas  moradas.  Que  si  bien  lo  consideramos, 
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hermanas,  no  es  otra  cosa  el  alma  deljustq, 
sino  un  paraíso,  á  donde  dice  El  tiene  sus  de¬ 
leites.  Pues  ¿qué  tal  os  parece  que  será  el  apo¬ 
sento  á  donde  un  Rey  tan  poderoso,  tan  sabio,  i5 
tan  limpio,  tan  lleno  de  todos  los  bienes  se  de¬ 
leita?  No  hallo  yo  cosa  con  que  comparar  la 
gran  hermosura  de  un  alma  y  la  gran  capaci¬ 
dad.  Y  verdaderamente,  apenas  deben  llegar 


i  Las  Moradas  son  siete.  Hace  recordar  este  nú¬ 
mero  toda  una  ilustre  y  misteriosa  tradición;  pero  la 
Santa  no  declara,  como  el  autor  de  Las  Partidas ,  las 
razones  que  le  movieron  á  tenerlo  en  cuenta. 
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nuestros  entendimientos,  por  agudos  que  fue¬ 
sen,  á  compreenderla;  ansí  como  no  pueden  lle¬ 
gar  á  considerar  á  Dios,  pues  El  mesmo  dice, 
que  nos  crió  á  su  imagen  y  semejanza.  Pues  si 
esto  es,  como  lo  es,  no  hay  para  qué  nos  can¬ 
sar  en  querer  comprender  la  hermosura  de  este 
castillo;  porque  puesto  que  hay  la  diferencia 
de  él  á  Dios,  que  del  Criador  á  la  criatura, 
pues  es  criatura,  basta  decir  su  Majestad,  que 
es  hecha  á  su  imagen^  para  que  apenas  poda¬ 
mos  entender  la  gran  dinidad  y  hermosura  del 
ánima.  No  es  pequeña  lástima  y  confusión,  que 
por  nuestra  culpa  no  entendamos  á  nosotros 
mesmos,  ni  sepamos  quien  somos.  ¿No  sería 
gran  inorancia,  hijas  mias,  que  preguntasen  á 
uno  quién  es,  y  no  se  conociese,  ni  supiese 
quién  fue  su  padre,  ni  su  madre,  ni  de  qué 
tierra?  Pues  si  esto  sería  gran  bestialidad,  sin 
comparación  es  mayor  la  que  hay  en  nosotras, 
cuando  no  procuramos  saber  qué  cosa  somos, 
sino  que  nos  detenemos  en  estos  cuerpos,  y  ansí 
á  bulto,  porque  lo  hemos  oido  y  porque  nos  lo 
dice  la  fe,  sabemos  que  tenemos  almas;  mas 
qué  bienes  puede  haber  en  esta  alma,  ú  quién 
está  dentro  en  esta  alma,  ú  el  gran  valor  de 
ella,  pocas  veces  lo  consideramos,  y  ansí  se 
tiene  en  tan  poco  procurar  con  todo  cuidado 


Íá 


4  «Crió,  pues.  Dios  al  hombre  á  imagen  suya.»  Gé¬ 
nesis,  Cap.  I,  v.  27. 
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conservar  su  hermosura.  Todo  se  nos  va  en  la 
grosería  del  engaste  ú  cerca  de  este  Castillo, 
que  son  estos  cuerpos.  Pues  consideremos, 
que  este  castillo  tiene,  como  he  dicho,  muchas 
Moradas^  unas  en  lo  alto,  otras  en  bajo,  otras 
á  los  lados;  y  en  el  centro  y  mitad  de  todas  es¬ 
tas  tiene  la  más  principal,  que  es  á  donde  pa¬ 
san  las  cosas  de  mucho  secreto  entre  Dios  y  el 
alma.  Es  menester  que  vais  advertidas  á  esta 
comparación;  quizá  será  Dios  servido  pueda  io 
por  ella  daros  algo  á  entender  de  las  mercedes  oUrtMo  • 
que  es  Dios  servido  hacer  á  las  almas,  y  las 
diferencias  que  hay  en  ellas,  hasta  donde  yo 
hubiere  entendido  que  es  posible,  que  todas 
será  imposible  entenderlas  nadie,  sigún  son  15 
muchas,  cuanto  más  quien  es  tan  ruin  como 
yo.  Porque  os  será  gran  consuelo,  cuando  el 

9  Dice  el  padre  Yepes  que  oyó  de  labios  de  la  Santa 
que  un  día  «víspera  de  la  Santísima  Trinidad,  pensando 
qué  motivo  tomaría  para  este  tratado.  Dios,  que  dis¬ 
pone  las  cosas  en  sus  oportunidades,  cumplióle  este 
deseo,  y  dióle  el  motivo  para  el  libro:  mostróle  un  globo 
hermosísimo  de  cristal,  á  manera  de  castillo,  con  siete 
moradas,  y  en  la  sétima,  que  estaba  en  el  centro,  eí 
Rey  de  la  gloria  con  grandísimo  resplandor...»  Bibl.  de 
Auts.  esps.,  tomo  Lili,  406. 

i5  s*grú/2=según.  Frecuentemente  se  encontrarán  en 
este  libro  casos  de  suplantación  de  e  por  i:  siguridad, 

33-20,  43-16;  espirimentadas,  40-9;  dislustrar ,  46-9; 
siguras,  46-12;  hinchimiento,  78-14;  cerimonias,  1 47-1 3; 
etcétera;  la  causa  de  este  cambio  se  comprende  mejor 
en  espiriencia ,  9*i5,  i5o-8;  obidiencia,  45- 19;  qui - 
riendo,  63-5;  Uniendo,  97-1,  etc.  La  lengua  vulgar  con¬ 
serva  aún  estas  formas. 
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Señor  os  las  hiciere,  saber  que  es  posible;  y  á 
quien  no,  para  alabar  su  gran  bondad:  que  ansí 
como  no  nos  hace  daño  considerar  las  cosas 
que  hay  en  el  cielo,  y  lo  que  gozan  los  bien¬ 
aventurados,  antes  nos  alegramos,  y  procura¬ 
mos  alcanzar  lo  que  ellos  gozan,  tampoco  nos 
hará,  ver  que  es  posible  en  este  destierro  co¬ 
municarse  un  tan  gran  Dios  con  unos  gusanos 
tan  llenos  de  mal  oloi^  y  amar  una  bondad  tan 
i^>  10  buena,  y  una  misericordia  tan  sin  tasa.  Tengo 
por  cierto,  que  á  quien  hiciere  daño  entender 
que  es  p0Sit)ie  hacer  Dios  esta  merced  en  este 
destierro,  que  estará  muy  falta  de  humildad  y 
del  amor  del  prójimo;  porque  si  esto  no  es, 
i5  ¿cómo  nos  podemos  dejar  de  holgar  de  que 
haga  Dios  estas  mercedes  á  un  hermano  nues¬ 
tro,  pues  no  impide  para  hacérnoslas  á  nos¬ 
otras,  y  de  que  su  Majestad  dé  á  entender  sus 
grandezas,  sea  en  quien  fuere?  Que  algunas 
20  veces  será  solo  por  mostrarlas,  como  dijo  del 
ciego  que  dió  vista,  cuando  le  preguntaron  los 
Apostóles  si  era  por  sus  pecados  ú  de  sus  pa¬ 
dres.  Y  ansí  acaece,  no  las  hacer  por  ser  más 


23  «Y  sus  discípulos  le  preguntaron:  Maestro,  ¿qué 
pecados  son  la  causa  de  que  éste  haya  nacido  ciego,  los 
suyos  ó  los  de  sus  padres?  Respondió  Jesús:  No  es  por 
culpa  de  éste  ni  de  sus  padres,  sino  para  que  las  obras 
de  Dios  resplandezcan  en  él.»  5.  Juan ,  IX,  v.  2-3.  Las 
obras  de  Dios  habían  de  resplandecer  haciendo  Jesús  el 
milagro  de  curar  á  este  hombre. 
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santos  á  quien  las  hace  que  á  los  que  no,  sino 
porque  se  conozca  su  grandeza,  como  vemos 
en  san  Pablo  y  la  Madalena,  y  para  que  nos¬ 
otros  le  alabemos  en  sus  criaturas.  Podrase 
decir  que  parecen  cosas  imposibles  y  que  es 
bien  no  escandalizar  los  flacos:  menos  se  pier¬ 
de  en  que  ellos  no  lo  crean,  que  no  en  que  se 
dejen  de  aprovechar  á  los  que  Dios  las  hace;  y 
se  regalarán  y  despertarán  á  más  amar  á  quien 
hace  tantas  misericordias,  siendo  tan  grande 
su  poder  y  majestad.  Cuanto  más,  que  sé  que 
hablo  con  quien  no  habrá  este  peligro,  porque 
saben  y  creen  que  hace  Dios  an  muy  mayores 
muestras  de  amor.  Yo  sé  que  quien  esto  no 
creyere,  no  lo  será  por  espiriencia;  porque  es 
muy  amigo  de  que  no  pongan  tasa  á  sus  obras; 
y  ansí,  hermanas,  jamás  os  acaezca  á  las  que 
el  Señor  no  llevare  por  este  camino. 

Pues  tornando  á  nuestro  hermoso  y  deleitoso 
'Castillo,  hemos  de  ver  cómo  podremos  entrar 
en  él.  Parece  que  digo  algún  disbarate;  porque 
si  este  Castillo~es  el  ánima^  claro  está  que  no 
hay  para  qué  entrar,  pues  se  es  él  mesmo:  como 
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23  Debe  entenderse  que  el  hombre  se  es,  es  en  sí, 
>ese  mismo  castillo.  El  empleo  del  pronombre  se  con  el 
verbo  ser,  que  es  lo  que  aquí  llama  la  atención,  encuén¬ 
trase  repetido  en  este  libro:  «quizá  se  es  todo  descon¬ 
cierto»,  76-7;  «sonse»,  97-1.  De  ningún  modo  es  acepta¬ 
ble  leer  sé  del  verbo  saber,  como  se  hizo  en  Auts.  Esps., 
LUI,  435. 
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£arecería  desatino  decir  á  uno  que  entrase  en  | 
una  pieza,  estándola  ^tfénfro.  Mas  habéis  de 
entender,  que  va  mucho  de  estar  á  estar;  que 
hay  muchasalmas  que  se  están  en  la  ronda  del 
Castillo,  que_es  á  donde  están  los  que  le  guar¬ 
dan,  y  que  no  se  les  da  nada  de  entrar  dentro, 
ni  saben  qué  hay  en  aquel  tan  precioso  lugar, 
ni  quién  está  dentro,  ni  an  qué  piezas  tiene.  Ya 
habréis  oido  en  algunos  libros  de  oración,  acon¬ 
sejar  á  el  alma,  que  entre  dentro  de  sí;  pues  esto 
mesmo  es.  Decíame  poco  há  un  gran  letrado, 
que  son  las  almas  que  no  tienen  oración,  como 
un  cuerpo  con  perlesía  ú  toilido,  que  anque  tie¬ 
ne  pies  y  manos,  no  los  puede  mandar;  que  ansí 
son,  que  hay  almas  tan  enfermas,  y  mostradas  á 
estarse  en  cosas  esteriores,que  no  hay  remedio, 
ni  parece  que  pueden  entrar  dentro  de  sí;  porque 
ya  la  costumbre  la  tiene  tal  de  haber  siempre  tra¬ 
tado  con  las  sabandijas  y  bestias  que  están  en  el 
cerco  del  Castillo,  que  ya  casi  está  hecha  como 
ellas;  y  con  ser  de  natural  tan  rica,  y  poder  tener 
su  conversación,  no  menos  que  con  Dios,  no  hay 
remedio.  Y  si  estas  almas  no  procuran  enten¬ 
der  y  remediar  su  gran  miseria,  quedarse  han 
hechas  estatuas  de  sal,  por  no  volver  la  cabeza 
hacia  sí,  ansí  como  lo  quedó  la  mujer  de  Lod 

26  «La  mujer,  empero,  de  Lot,  volviéndose  á  mirar 
hacia  atrás,  quedó  convertida  en  estatua  de  sal.»  Géne¬ 
sis,  cap.  XIX,  v.  26. 
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por  volverla.  Porque  á  cuanto  yo  puedo  enten¬ 
der,  ja  puerta  para  entraran  este  Castillo,  es  la_  (// ) 


pración  y  consideración;  no  digo  más  mental  que 
vocalTque  como  sea  oración,  ha  de  ser  con  con¬ 
sideración;  porque  la  que  no  advierte  con  quien 
habla,  y  lo  quepicTé,  y  quien  es  quien  pide,  y  á 
quien,  no  la  llamo  yo  oración,  gnque  mucho 
menee  los  labrios;  porque  anque  algunas  veces 
sí  será  anque  no  lleve  este  cuidado,  más  es  ha¬ 
biéndole  llevado  otras;  mas  quien  tuviese  de  cos¬ 
tumbre  hablar  con  la  majestad  de  Dios,  como 
hablaría  con  su  esclavo,  que  ni  mira  si  dice  mal, 
si  no  lo  que  se  le  viene  á  la  boca  y  tiene  depren¬ 
dido,  por  hacerlo  otras  veces,  no  la  tengo  por 
oración,  ni  plega  á  Dios  que  ningún  cristiano  la 
tenga  de  esta  suerte;  que  entre  vosotras,  her¬ 
manas,  espero  en  su  Majestad  no  lo  habrá,  por 
la  costumbre  que  hay  de  tratar  de  cosas  inte¬ 
riores,  que  es  harto  bueno  para  no  caer  en 
semejante  bestialidad.  Pues  no  hablemos  con 
estas  almas  tullidas,  que  si  no  viene  el  mesmo 
Señor  á  mandarlas  se  levanten,  como  al  que 
había  treinta  años  que  estaba  en  la  picina,  tie- 
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¡2  En  tiempo  de  Santa  Teresa  existía  en  España  la 
esclavitud  de  moros  y  negros;  también  el  cristiano  ne¬ 
cesitado  podía  venderse  á  sí  mismo  para  ir  á  remar  á 
galeras.  N.  Maccoll.  Select  Plays  of  Calderón.  348,  n. 

23  picina  =  piscina.  «Hay  en  Jerusalem  una  piscina 
[ó  estanque]  dicha  de  las  ovejas...  un  ángel  del  Señor, 
descendía  de  tiempo  en  tiempo  á  la  piscina  y  se  agitaba 
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nen  harta  mala  ventura,  y  gran  peligro,  sino 
con  otras  almas,  que  en  fin  entran  en  el  Casti¬ 
llo;  porque  anque  están  muy  metidas  en  el 
mundo,  tienen  buenos  deseos,  y  alguna  vez, 
anque  de  tarde  en  tarde,  se  encomiendan  á 
Nuestro  Señor,  y  consideran  quien  son,  anque 
no  muy  de  espacio;  alguna  vez  en  un  mes  re¬ 
zan  llenos  de  mil  negocios,  eljpensamiento  casi 
lo  ordinario  en  esto,  porque  están  tan  asidos  á 
io  ellos,  que,  como  á  donde  está  su  tesoro  se  va 
£*>/allá  el  corazón,  ponen  por  sí  algunas  veces  de 
^desocuparse,  y  es  gran  cosa  el  propio  conoci- 
ul  ******  miento  y  ver  que  no  van  bien  para  atinar  á  la 
yeito* >  +4-  puerta.  En  fin  entran  en  las  primeras  piezas  de 
<i5  las  bajas,  mas  entran  con  ellos  tantas  sabandi- 
\  ,  -jas^  qUe  n-  je  (jejan  ver  ja  hermosura  del  Casti¬ 

llo,  ni  sosegar:  harto  hace  en  haber  entrado. 

Pareceros  ha,  hijas,  que  es  esto  impertinen¬ 
te,  pues  por  la  bondad  del  Señor  no  sois  de  es- 
■20  tas.  Habéis  de  tener  paciencia,  porque  no  sabré 
dar  á  entender  como  yo  tengo  entendido  al¬ 
gunas  cosas  interiores  de  oración,  sino  es  ansí, 


C  ti  »■  i 


el  agua;  y  el  primero  que  después  de  movida  el  agua  en¬ 
traba  en  la  piscina,  quedaba  sano  de  cualquier  enferme¬ 
dad  que  tuviese.  Allí  estaba  un  hombre  que  treinta  y 
ocho  años  hacía  que  se  hallaba  enfermo.  Como  Jesús 
le  viese...  dícele:  Levántate,  coge  tu  camilla,  y  anda.» 
5.  Juan.  V,  2-8. 

1 1  «No  queráis  amontonar  tesoros  para  vosotros 
en  la  tierra...  Porque  donde  está  tu  tesoro,  allí  está 
también  tu  corazón.»  5.  Mateo,  VI,  19,  21. 
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y  an  plega  el  Señor,  que  atine  á  decir  algo; 
porque  es  bien  dificultoso  lo  que  querría  daros, 
á^entender,  si  no  hay  espiriencia;  si  la  hay,  ve¬ 
réis  que  no  se  puede  hacer  menos  de  tocar  en 
lo  que,  plega  á  el  Señor,  no  nos  toque  por  r>u 
misericordia. 
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Antes  que  pase  adelante,  os  quiero  decir 
que  consideréis,  qué  será  ver  este  castillo  tan 
resplandeciente  y  hermoso,  esta  perla  oriental, 
5  este  árbol  de  vida,  que^está  plantado  en  las 
mesmas  aguas  vivas  de  la  vida,  que  es  Dios, 
J.  ^^cüando  cay  en  un  pecado  mortal;  no  hay  tinie- 


yL  .  b!as  más  tenebrosas,  ni  cosa  tan  oscura  y  ne- 

*Á>.  ***  gra,  que  no  lo  esté  mucho  más.  No  queráis 

ao  más  saber  de  que  con  estarse  el  mesmo  Sol, 
que  le  daba  tanto  resplandor  y  hermosura,  to- 
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davía  en  el  centro  de  su  alma,  es  como  si  allí 
no  estuviese  para  participar  de  El,  con  ser  tan 
capaz  para  gozar  de  su  Majestad,  como  el  cris¬ 
is  tal  para  resplandecer  en  él  el  sol.  Ninguna  cosa 
le  aprovecha,  y  de  aquí  viene  que  todas  las  bue-  I 
ñas  obras  que  hiciere,  estando  ansí  en  pecado  J 
mortal,  son  de  ningún  fruto  para  alcanzar  ^lo-  J 
ria;  porque  no  procediendo  de  aquel  principio,  r 
que  esT31os,  de  donde  nuestra  virtud  es  virtud, 
y  apartándonos  de  El,  no  puede  ser  agradable 
á  sus  ojos;  pues  en  fin,  el  intento  de  quien  hace  l 
un  pecado  mortal,  no  es  contentarle,  sino  ha- 


20 


7  cay  =  cae:  formas  análogas:  tray,  223-4;  train9 
55-20,  76-11;  etc.;  hallánse  en  muchos  clásicos. 
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cer  placer  al  demonio,  que  como  es  las  mesmas 
tinieblas,  ansí  la  pobre  alma  queda  hecha  una 
mesma  tiniebla.  Yo  sé  de  una  persona  á  quien 
quiso  nuestro  Señor  mostrar,  como  quedaba 
un  alma  cuando  pecaba  mortalmente.  Dice  5 
aquella  persona  que  le  parece,  si  lo  entendie¬ 
sen,  no  sería  posible  ninguno  pecar,  anque  se 
pusiese  á  mayores  trabajos  que  se  pueden  pen¬ 
sar,  por  huir  de  las  ocasiones.  Y  ansí  le  dió 
mucha  gana,  que  todos  lo  entendieran;  y  ansí  io 
os  la  dé  á  vosotras,  hijas,  de  rogar  mucho  á 
Dios  por  los  que  están  en  este  estado,  todos 
hechos  una  escuridad,  y  ansí  son  sus  obras; 
porque  ansí  como  de  una  fuente  muy  clara  lo 
son  todos  los  arroícos  que  salen  della,  como  i5 
es  un  alma  que  está  en  gracia,  que  de  aquí  le 
viene  ser  sus  obras  tan  agradables  á  los  ojos  de 
Dios  y  de  los  hombres,  porque  proceden  de 
esta  fuente  de  vida,  á  donde  el  alma  está  como 
un  árbol  plantado  en  ella,  que  la  frescura  y  20 
fruto  no  tuviera,  si  no  le  procediere  de  allí, 
que  esto  le  sustenta  y  hace  no  secarse,  y  que 


5  Esta  persona  era  la  misma  Santa  que,  de  propó¬ 
sito,  evita  hablar  de  sí.  Dícese  que  el  padre  Gracián,  la¬ 
mentando  la  suerte  del  Libro  de  la  Vida ,  pensó  «que  se 
podía  restaurar  tan  gran  pérdida,  si  la  Santa  escri¬ 
biese  aquella  mesma  doctrina,  no  por  modo  de  his¬ 
toria  suya,  sino  de  enseñanza,  sin  hacer  de  sí  memoria, 
sino  cuando  mucho,  en  tercera  persona,  si  la  necesidad 
de  la  doctrina  lo  pidiese».  Introducción  de  la  edic.  autóg. 
de  Las  Moradas ,  pág.  III. 
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dé  buen  fruto;  ansí  el  alma  que  por  su  culpa  se 
aparta  desta  fuente  y  se  planta  en  otra  de  muy 
negrísima  agua  y  de  muy  mal  olor,  todo  lo  que 
corre  de  ella  es  la  mesma  desventura  y  sucie¬ 
dad.  Es  de  considerar  aquí,  que  la  fuente  y 
aquel  sol  resplandeciente  que  está  en  el  centro- 
del  alma,  no  pierde  su  resplandor  y  hermosu¬ 
ra,  que  siempre  está  dentro  de  ella  y  cosa  no 
puede  quitar  su  hermosura;  mas  si  sobre  un 
,  ,  .  ,  *0  cristal  que  está  á  el  sol  se  pusiese  un  paño  muy  i 

c  i  i  i  i  .  >i  I 

negro,  claro  está  que  anque  el  sol  de  en  el,  no  1 
hará  su  claridad  operación  en  el  cristal. 

¡Oh,  almas  redemidas  por  la  sangre  de  Jesu¬ 
cristo!  ¡entendeos  y  habed  lástima  de  vosotras! 
i5  ¿Cómo  es  posible  que  entendiendo  esto  no  pro¬ 
curáis  quitar  esta  pez  de  este  cristal?  Mirá  que 
si  se  os  acaba  la  vida,  jamás  tornareis  á  gozar 
de  esta  luz.  ¡Oh  Jesús!  ¡Qué  es  ver  á  un- alma 
apartada  de  ella!  ¡Cuales  quedan  los  pobres 
20  aposentos  del  castillo!  ¡Qué  turbados  andan  los 
sentidos,  quedes  la  gente  que  vive  en  ellos!  Y 
las  potencias,  que  son  los  alcaides  y  mayordo¬ 
mos  y  mastresalas,  ¡con  qué  ceguedad,  con 
qué  mal  gobierno!  En  fin,  como  á  donde  está 
b  plantado  el  árbol,  que  es  el  demonio,  ¿qué 
fruto  puede  dar?  Oí  una  vez  á  un  hombre  es- 

i  «El  será  como  el  árbol  plantado  junto  á  las  co¬ 
rrientes  de  las  aguas  el  cual  dará  su  fruto  á  su  debida 
tiempo  y  cuya  hoja  no  caerá  nunca.»  Salmo  I,  3. 
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piritual,  que  no  se  espantaba  de  cosas  que  hi¬ 
ciese  uno  que  está  en  pecado  mortal,  sino  de 
lo  que  no  hacía.  Dios  por  su  misericordia  nos 
libre  de  tan  gran  mal,  que jio  hay  cosa  mientra 
vivimos  que  merezca  este  nombre  de  mal,  sino  5 
esta,  pues  acarrea  males  eternos  para  sin  fin. 


Esto  es,  hijas,  de  lo  que  hemos  de  andar  teme¬ 
rosas,  y  lo  que  hemos  de  pedir  á  Dios  en  nues¬ 
tras  oraciones;  porque,  si  El  no  guarda  la  ciu¬ 
dad,  en  vano  trabajaremos,  pues  somos  la  mes- 
ma  vanidad.  Decía  aquella  persona,  que  había 
sacado  dos  cosas  de  la  merced  que  Dios  le  hizo; 
la  una  jan  temor  grandísimo  de  ofenderle,  y  ansí 
siempre  le  andaba  suplicando  no  la  dejase  caer, 
viendo  tan  terribles  daños;  la  segunda,  un  es¬ 
pejo  para  la  humildad^  mirando  como  cosa 
buena  que  hagamos  no  viene  su  principio  de 
nosotros,  sino  de  esta  fuente  á  donde  está  plan¬ 
tado  este  árbol  de  nuestras  almas,  y  de  este  sol, 
que ^da  calor  á  nuestras  obras.  Dice  que  se  le  re¬ 
presentó  esto  tan  claro,  que  en  haciendo  alguna 
cosa  buena,  ú  viéndola  hacer,  acudie  á  su  prin- 
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10  «Si  el  Señor  no  guarda  la  ciudad,  inútilmente  se 
desvela  el  que  la  guarda.»  Salmo  CXXVI,  1. 

18  «...veo  que  no  puedo  hacer  nada  que  sea  bueno  . 

sino  me  lo  dais  vos  ¡O  Dios  miol»  Exclamaciones  del  GLÁjt  /  i' 
alma  á  su  Dios,  1 .  ,  1 

22  acudie  =  acudía:  forma  antigua  del  pretérito  cas¬ 
tellano;  por  extraña  que  aquí  parezca,  su  lectura  en  el 
autógrafo  es  completamente  segura. 
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cipio,  y  entendía  como  sin  esta  ayuda  no  po¬ 
díamos  nada;  y  de  aquí  le  procedía  ir  luego  á 
alabar  á  Dios,  y  lo  más  ordinario,  no  se  acordar 
de  sí  en  cosa  buena  que  hiciese.  No  sería  tiempo 
5  perdido,  hermanas,  el  que  gastásedes  en  leer 
esto,  ni  yo  en  escribirlo,  si  quedásemos  con  es¬ 
tas  dos  cosas,  que  los  letrados  y  entendidos 
muy  bien  las  saben,  mas  nuestra  torpeza  de  las 
mujeres  todo  lo  ha  menester;  y  ansí,  por  ven- 
i°  tura  quiere  el  Señor  que  vengan  á  nuestra  no¬ 
ticia  semejantes  comparaciones;  plega  á  su 
bondad  nos  dé  gracia  para  ello. 

Son  tan  escuras  de  entender  estas  cosas  in¬ 
teriores,  que  á^  quien  tan  poco  sabe  como  yo, 
i5  forzado  habrá  de  decir  muchas  cosas  super- 
fluas  y  an  desatinadas,  para  decir  alguna  que 
acierte.  Es  menester  tenga  paciencia  quien  lo  ' 
leyere,  pues  yo  la  tengo  para  escribir  lo  que 
no  sé;  que  cierto  algunas  veces  tomo  el  papel, 
so  como  una  cosa  boba,  que  ni  sé  qué  decir  ni 
cómo  comenzar.  Bien  entiendo  que  es  cosa  im¬ 
portante  para  vosotras  declarar  algunas  inte¬ 
riores  como  pudiere,  porque  siempre  oímos 
cuan  buena  es  lá  oración,  y  tenemos  de  costi- 
25  tución  tenerla  tantas  horas;  y  no  se  nos  declara 
más  de  lo  que  podemos  nosotras;  y  de  cosas 
que  obra  el  Señor  en  un  alma,  declárase  poco, 
digo  sobrenatural.  Diciéndose  y  dándose  á  en¬ 
tender  de  muchas  maneras,  sernos  ha  mucho 
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consuelo  considerar  este  artificio  celestial  inte¬ 
rior,  tan  poco  entendido  de  los  mortales,  an- 
que  vayan  muchos  por  él.  Y  anque  en  otras 
cosas  que  he  escrito  ha  dado  el  Señor  algo  á 
entender,  entiendo  que  algunas  no  las  había 
entendido  como  después  acá,  en  especial  de  las 
más  dificultosas.  El  trabajo  es,  que  para  llegar 
á  ellas,  como  he  dicho,  se  habrán  de  decir  mu¬ 
chas  muy  sabidas,  porque  no  puede  ser  menos 
para  mi  rudo  ingenio. 

Pues  tornemos  ahora  á  nuestro  Castillo  de 
muchas  Moradas.  No  habéis  de  entender  estas 
Moradas  una  en  pos  de  otra,  como  cosa  en  hi¬ 
lada,  sino  poné  los  ojos  en  el  centro,  que  es  la 
pieza  ú  palacio,  á  donde  está  el  rey,  y  conside¬ 
rad  como  un  palmito,  que  para  llegar  á  lo  que 
es  de  comer  tiene  muchas  coberturas  que  todo 
lo  sabroso  cercan;  ansí  acá  en  rededor  de  esta 
pieza  están  muchas,  y  encima  lo  mesmo,  por¬ 
que  las  cosas  del  alma  siempre  se  han  de  con- 
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5  «muchas  cosas  de  las  que  aquí  escribo  no  son  de 
mi  cabeza  sino  que  me  las  decía  este  mi  Maestro  celes¬ 
tial.»  Libro  de  su  Vida,  XXXIX.  Esto  mismo  creían  sus 
monjas;  decía  María  del  Nacimiento:  «Al  tiempo  que 
nuestra  santa  madre  escribía  el  libro  de  Las  Moradas 
en  Toledo,  la  vi  muchas  veces  con  gran  resplandor  es¬ 
tándolo  escribiendo,  que  de  ordinario  era  después  de 
comulgar,  y  lo  hacía  con  mucha  velocidad,  estando  em¬ 
bebida  en  ello  que  aunque  hiciésemos  ruido  por  allí, 
nunca  por  eso  lo  dejaba,  ni  decía  la  estorbábamos.»  Hay 
varios  testimonios  semejantes.  V.  Auis.  Esps.,  LUI,  407. 
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siderar  con  plenitud  y  anchura  y  grandeza, 
pues  rio  le  levantan  nada,  que  capaz  es  de  mu¬ 
cho  más  que  podremos  considerar,  y  á  todas 
partes  de  ella  se  comunica  este  sol,  que  está  en 
este  palacio.  Esto  importa  mucho  á  cualquier 
alma  que  tenga  oración,  poca  ú  mucha,  que  no 
la  arrincone  ni  apriete:  déjela  andar  por  estas 
Inoradas,  arriba  y  abajo  y  á  los  lados,  pues 
Djos  la  dió  tan  gran  dinidad;  no  se  estruje  en  i 
estar  mucho  tiempo  en  una  pieza  sola,  ú  que  si 
es  en  el  propio  conocimiento,  que  con  cuan  ne¬ 
cesario  es  esto,  miren  que  me  entiendan,  an  á 
las  que  las  tiene  el  Señor  en  la  mesma  Morada 
que  El  está,  que  jamás  por  encumbrada  que 
esté  le  cumple  otra  cosa,  ni  podrá  anque  quie- 
ra;  que  la  humildad  siempre  labra  como  la  abeja 
en  la  colmena  la  miel,  que  sin  esto  todo  va  per- 
,dido.  Mas  consideremos  que  la  abeja  no  deja 
de  salir  á  volar  para  traer  flores,  ansí  el  alma 
en  el  propio  conocimiento;  créame,  y  vuele  al¬ 
gunas  veces  á  considerar  la  grandeza  y  majes¬ 
tad  de  su  Dios.  Aquí  hallará  su  bajeza  mejor 
que  en  sí  mesma  y  más  libre  de  las  sabandijas 
á  donde  entran  en  las  primeras  piezas,  que  es 
el  propio  conocimiento,  que  anque,  como  digo, 
es  hartalhisericordia  de  Dios  que  se  ejercite  en 
esto,  tanto  es  lo  de  más  como  lo  de  menos,  sue¬ 
len  decir.  Y  créanme,  que  con  la  virtud  de  Dios 
obraremos  muy  mejor  virtud,  que  muy  atadas 
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á  nuestra  tierra.  No  sé  si  queda  dado  bien  á  en¬ 
tender,  porque  es  cosa  tan  importante  este  co¬ 
nocernos,  que  no  querría  en  ello  hubiese  jamás 
relajación,  por  subidas  que  esteis  en  los  cielos; 
pues  mientra  estamos  en  esta  tierra,  no  hay 
cosa  que  más  nos  importe  que  la  humildad.  Y 
ansí  torno  á  decir,  que  es  muy  bueno  y  muy 
rebueno  tratar  de  entrar  primero  en  el  aposenr 
to  á  donde  se  trata  de  esto,  que  volar  á  los  de¬ 
más,  porque  este  es  el  camino;  y  si  podemos  ir 
por  lo  seguro  y  llano,  ¿para  qué  hemos  de 
querer  alas  para  volar?  mas  que  busque  como 
aprovechar  más  en  esto.  Y  á  mi  parecer,  jamás 
nqsjacabamos  de  conocer,  si  no  procuramos 
conocer  á  Dios;  mirando  su  grandeza  acuda¬ 
mos  á  nuestra  bajeza,  y  mirando  su  limpieza 
veremos  nuestra  suciedad;  considerando  su 
humildad,  veremos  cuan  lejos  estamos  de  ser 
humildes.  Hay  dos  ganancias  de  esto:  la  pri¬ 
mera  está  claro,  que  parece  una  cosa  blanca, 
muy  más  blanca  cabe  la  negra,  y  al  contrario 
la  negra  cabe  la  blanca;  la  segunda  es,  porque 
nuestro  entendimiento  y  voluntad  se  hace  más 
noble  y  más  aparejado  para  todo  bien,  tratan- 
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4  «...  tengo  por  mayor  merced  del  Señor  un  día  de 
propio  y  humilde  conocimiento...  que  muchos  de  ora¬ 
ción.»  Fund.  V.  «Pues  en  los  gustos,  si  el  Señor  os  lleva 
á  contemplación,...  tened  aviso  en  comenzar  y  acabar 
con  propio  conocimiento.»  Camino  de  Perfección,  LXIX. 
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do,  á  vueltas  de  sí,  con  Dios;  y  si  nunca  sali¬ 
mos  de  nuestro  cieno  de  miserias  es  mucho  in¬ 
conveniente.  Ansí  como  decíamos  de  los  que 
están  en  pecado  mortal,  cuan  negras  y  de  mal 
5  olor  son  sus  corrientes,  ansí  acá,  anque  no  son 
como  aquellas,  Dios  nos  libre,  que  esto  es  com¬ 
paración,  metidos  siempre  en  la  miseria  de 
nuestra  tierra,  nunca  el  corriente  saldrá  de 
cieno  de  temores,  de  pusilaminidad  y  corbadía, 
io  de  mirar  si  me  miran  no  me  miran,  si  yendo 
por  este  camino  me  sucederá  mal,  si  osaré  co¬ 
menzar  aquella  obra,  si  será  soberbia,  si  es 
bien  que  una  persona  tan  miserable  trate  de 
cosa  tan  alta  como  la  oración,  si  me  ternán  por 
i5  mejor,  si  no  voy  por  el  camino  de  todos,  que 
no  son  buenos  los  estremos,  anque  sea  en  vir¬ 
tud,  que  como  soy  tan  pecadora  será  caer  de 
más  alto,  quizá  no  iré  adelante  y  haré  daño  á 
los  buenos,  que  una  como  yo  no  ha  menester 
20  particularidades.  ¡Oh  válame  Dios,  hijas,  qué 
de  almas  debe  el  demonio  de  haber  hecho  per¬ 
der  mucho  por  aquí!  que  todo  esto  les  parece 
humildad,  y  otras  muchas  cosas  que  pudiera 
decir,  y  viene  de  no  acabar  de  entendernos; 
25  tuerce  el  propio  conocimiento,  y  si  nunca  sali¬ 
mos  de  nosotros  mesmos,  no  me  espanto  que 

g  Pusilaminidad  y  corbadía.  La  segunda  metáte¬ 
sis  es  ia  más  extraña;  puede  relacionarse  con  primite  — 
permite,  141-19;  intrevalos ,  144-3,  etc. 
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esto  y  más  se  puede  temer.  Por  eso  digo,  hijas, 
que  pongamos  los  ojos  en  Cristo  nuestro  bien, 
yÜIlí  deprenderemos  la  verdadera  humiltad^  y 
en  sus  santos,  y  ennoblecerse  ha  el  entendi¬ 
miento,  como  he  dicho,  y  no  hará  el  propio 
conocimiento  ratero  y  cobarde;  que  anque  es 
la  primera  Morada,  es  muy  rica,  y  de  tan  gran 
precio,  que  si  se  descabulle  de  las  sabandijas 
de  ella,  no  se  quedará  sin  pasar  adelante.  Te¬ 
rribles  son  los  ardides  y  mañas  del  demonio, 
para  que  las  almas  no  se  conozcan  ni  entien¬ 
dan  sus  caminos. 

Destas  Moradas  primeras  podré  yo  dar  muy 
buenas  señas  de  espiriencia;  por  eso  digo,  que 
no  consideren  pocas  piezas,  sino  un  millón, 
porque  de  muchas  maneras  entran  almas  aquí, 
unas  y  otras  con  buena  intención;  mas  como 
eT  demonio  siempre  la  tiene  tan  mala,  debe  te¬ 
ner  en  cada  una  muchas  legiones  de  demonios, 
para  combatir  que  no  pasen  de  unas  á  otras, 
ycomo  la  pobre  alma  no  lo  entiende,  por  mil 
maneras  nos  hace  trampantojos.  Lo  que  no 
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3  humiltad;  la  lengua  antigua  conocía  esta  forma; 
viene  á  ser  un  fenómeno  contrario  á  disbar  ate  =  dispa¬ 
rate,  9-21;  Santa  Teresa  escribía  por  lo  general  humil¬ 
dad;  pero  acaso  el  arcaísmo  humiltad  existía  también  en 
su  habla  familiar. 

6  Ratero.  Metafóricamente  vale  bajo  en  sus  pensa¬ 
mientos  ó  acciones  ó  cosa  vil  ó  despreciable.  Dice,  de 
Auts .,  1737. 
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puede  tanto  á  las  que  están  más  cerca  de  donde 
está  el  Rey;  que  aquí,  como  an  se  están  embe¬ 
bidas  en  el  mundo,  y  engolfadas  en  sus  con¬ 
tentos,  y  desvanecidas  en  sus  honras  y  preten- 
5  siones,  no  tienen  la  fuerza  los  vasallos  del  alma, 
que  son  los  sentidos  y  potencias  que  Dios  les 
dió  de  su  natural,  y  fácilmente  estas  almas  son 
vencidas,  anque  anden  con  deseos  de  no  ofen¬ 
der  á  Dios,  y  hagan  buenas  obras.  Las  que  se 
io  vieren  en  este  estado,  han  menester  acudir  á 
menudo,  como  pudieren,  á  su  Majestad,  tomar 
á  su  bendita  Madre  por  intercesora,  y  á  sus 
santos,  para  que  ellos  peleen  por  ellas,  que  sus 
criados  poca  fuerza  tienen  para  se  defender. 
i5  Á  la  verdad,  en  todos  estados  es  menester  que 
nos  venga  de  Dios.  Su  Majestad  nos  la  dé  por 
su  misericordia,  amen.  ¡Qué  miserable  es  la 
vida  en  que  vivimos!  Porque  en  otra  parte  dije 
mucho  del  daño  que  nos  hace,  hijas,  no  enten- 
20  der  bien  esto  de  la  humildad  y  propio  conoci¬ 
miento,  no  os  digo  más  aquí,  anque  es  lo  que 
más  nos  importa;  y  an  plega  el  Señor  haya  di¬ 
cho  algo  que  os  aproveche. 

Habéis  de  notar,  que  en  estas  Moradas  pri- 
25  meras  an  no  llega  casi  nada  la  luz  que  sale  del 
palacio  donde  está  el  Rey,  porque  anque  no  es- 
tan  escurecidas  y  negras,  como  cuando  el  alma 
está  en  pecado,  está  escurecida  en  alguna  ma¬ 
nera,  para  que  no  la  pueda  ver,  el  que  está  en 
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ella  digo,  y  no  por  culpa  de  la  pieza,  que  no  sé 
darme  á  entender,  sino  porque  con  tantas  co¬ 
sas  malas  de  culebras  y  víboras  y  cosas  em¬ 
ponzoñosas,  que  entraron  con  él,  no  le  dejan 
advertir  á  la  luz.  Como  si  uno  entrase  en  una  5 
parte  á  donde  entra  mucho  sol,  y  llevase  tierra 
en  los  ojos,  que  casi  no  los  pudiese  abrir;  clara 
está  la  pieza,  mas  él  no  lo  goza  por  el  impedi¬ 
mento,  ú  cosas  de  estas  fieras  y  bestias,  que  le 
hacen  cerrar  los  ojos  para  no  ver  sino  á  ellas.  10 
Ansí  me  parece  debe  ser  un  alma,  que  anque 
no  está  en  mal  estado,  está  tan  metida  en  cosas 
del  mundo,  y  tan  empapada  en  la  hacienda  ú 
honra  ú  negocios,  como  tengo  dicho,  que  an-| 
que  en  hecho  de  verdad  se  querría  ver  y  gozar  15 
de  su  hermosura,  no  le  dejan,  ni  parece  que 
puede  descabullirse  de  tantos  impedimentos.  Y 
conviene  mucho  para  haber  de  entrar  á  las  se¬ 
gundas  Moradas,  que  procure  dar  de  mano  á 
las  cosas  y  negocios  no  necesarios,  cada  uno  20 
conforme  á  su  estado.  Que  es  cosa  que  le  im¬ 
porta  tanto  para  llegar  á  la  Morada  principal, 
que  si  no  comienza  á  hacer  esto,  lo  tengo  por 
imposible,  y  an  estar  sin  mucho  peligro  en  la 
que  está,  anque  haya  esta  entrado  en  el  casti-  25 
lio,  porque  entre  cosas  tan  ponzoñosas,  una 
vez  ú  otra  es  imposible  dejarle  de  morder. 

¿Pues  qué  seria,  hijas,  si  á  las  que  ya  es- 
tan  libres  de  estos  tropiezos,  como  nosotras, 
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y  hemos  ya  entrado  muy  más  dentro  á  otras 
Moradas  secretas  del  Castillo,  si  por  nuestra 
culpa  tornásemos  á  salir  á  estas  baraúndas, 
como  por  nuestros  pecados  debe  haber  muchas 
5  personas,  que  las  ha  hecho  mercedes,  y  por  su 
culpa  las  echan  á  esta  miseria  ?  Acá  libres 
estamos  en  lo  esterior:  en  lo  interior  plega  el 
Señor  que  lo  estemos,  y  nos  libre.  Guardaos,  hi¬ 
jas  mias,  de  cuidados  ajenos.  Mirá  que  en  po- 
io  cas  Moradas  de  este  Castillo  dejan  de  combatir 
los  demonios.  Verdad  es  que  en  algunas  tie- 
nen  fuerza  las  guardas  para  pelear,  como  creo 
he  dicho,  que  son  las  potencias;  mas  es  mu¬ 
cho  menester  no  nos  descuidar  para  entender 
i5  sus  ardides,  y  que  no  nos  engañe  hecho  ángel 
de  luz,  que  hay  una  multitud  de  cosas  con  que 
nos  puede  hacer  daño  entrando  poco  á  poco,  y 
hasta  haberle  hecho  no  le  entendemos.  Ya  os 
dije  otra  vez,  que  es  como  una  lima  sorda,  que 
so  hemos  menester  entenderlev~a~Tós  principios. 
Quiero  decir  alguna  cosa  para  dároslo  mejor  á 
entender.  Poned  en  una  hermana  varios  ímpe¬ 
tus  de  penitencia,  que  le  parece  no  tiene  des¬ 
canso,  sino  cuando  se  está  atormentando.  Este 
25  principio  bueno  es;  mas  si  la  priora  ha  manda¬ 
do  que  no  hagan  penitencia  sin  licencia,  y  le 

19  Lima  sorda.  La  que  está  cubierta  de  plomo.  «En¬ 
transe  los  vicios  callando,  son  lima  sorda,  no  se  sienten 
hasta  tener  al  hombre  perdido.»  Dice,  de  Autor. 
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hace  parecer  que  en  cosa  tan  buena  bien  se 
puede  atrever,  y  escondidamente  se  da  tal  vida 
que  viene  á  perder  la  salud,  y  no  hacer  lo  que 
manda  su  Regla,  ya  veis  en  que  paró  este  bien. 
Poné  á  otra  un  celo  de  la  perfeción  muy  gran-  5 
de;  esto  muy  bueno  es;  mas  podría  venir  de 
aquí,  que  cualquier  faltita  de  las  hermanas  le 
pareciese  una  gran  quiebra,  y  un  cuidado  de 
mirar  si  las  hacen,  y  acudir  á  la  priora;  y  an 
á  las  veces  podría  ser  no  ver  las  suyas,  por  el  10 
gran  celo  que  tiene  de  la  relisión:  como  las 
otras  no  entienden  lo  interior,  y  ven  el  cuidado, 
podría  ser  no  lo  tomar  tan  bien.  Lo  que  aquí" 
pretende  el  demonio,  no  es  poco,  que  es  enfriar 
la  caridad  y  el  amor  de  unas  con  otras,  que  se-  15 
ría  gran  daño.  Entendamos,  hijas  mias,  que  la 
perfeción  verdadera  es  amor  de  Dios  y  del  pró¬ 


jimo,  y  mientra  con  más  perfeción  guardaremos 
estos  dos  mandamientos ,  seremos  más  per- 
fetas.  Toda  nuestra  Regla  y  Costituciones  no 
sirven  de  otra  cosa  sino  de  medios  para  guar¬ 
dar  esto  con  más  perfeción.  Dejémonos  de  celos 
indiscretos,  que  nos  pueden  hacer  mucho  daño: 


1 1  relisión.  En  Auts.  Esps.  se  encuentran  religión , 
y  en  nota  advertía  el  Sr.  La  Fuente,  pág.  439:  «No  es¬ 
cribe  relisión,  como  lo  hacía  cuando  escribió  el  Libro 
de  la  Vida  y  el  Camino  de  Perfección .»  Esta  advertencia 
no  es  exacta;  la  s  es  evidente  en  el  manuscrito  tanto  en 
este  caso  como  en  5o-8,  5ó-i2,  61-20,  etc. 
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cada  una  se  mire  á  sí.  Porque  en  otra  parte  os 
he  dicho  harto  sobre  esto,  no  me  alargaré.  Im¬ 
porta  tanto  este  amor  de  unas  con  otras,  que 
nunca  querría  que  se  os  olvidase;  porque  de 
5  andar  mirando  en  las  otras  unas  naderías,  que 
á  las  veces  no  será  imperfeción,  sino  como  sa¬ 
bemos  poco,  quizá  lo  echaremos  á  la  peor  par¬ 
te,  puede  el  alma  perder  la  paz,  y  an  inquietar 
la  de  las  otras:  mirá  si  costaría  caro  la  perfeción. 
io  Tambienpodría  el  demonio  poner  esta  tentación 
con  la  priora,  y  sería  más  peligrosa.  Para  esto 
es  menester  mucha  discreción;  porque  si  fuesen 
cosas  que  van  contra  la  Regia  y  Gostitución,  es 
menester  que  no  todas  veces  se  eche  á  buena 
i5  parte,  sino  avisarla;  y  si  no  se  enmendare,  á  el 
perlado:  esto  es  caridad.  Y  también  con  las  her¬ 
manas,  si  fuese  alguna  cosa  grave;  y  dejarlo 
todo  por  miedo  si  es  tentación,  sería  la  mesma 
tentación.  Mas  hase  de  advertir  mucho,  porque 
20  no  nos  engañe  el  demonio,  no  lo  tratar  una  con 
otra,  que  de  aquí  puede  sacar  el  demonio  gran 
ganancia  y  comenzar  costumbre  de  mormura- 
ción,  sino  con  quien  ha  de  aprovechar,  como 
tengo  dicho.  Aquí,  gloria  á  Dios,  no  hay  tanto 
25  lugar,  como  se  guarda  tan  contino  silencio, 
mas  bien  es  que  estemos  sobre  aviso. 

i  «Jamás  de  naide  oigas  ni  digas  mal,  sino  de  tí 
mesma,  y  cuando  holgares  desto  vas  bien  aprovechan¬ 
do.»  Avisos. 
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Ahora  vengamos  á  hablar  cuales  serán  las 
almas  que  entran  á  las  segundas  Moradas,  y 
qué  hacen  en  ellas.  Querría  deciros  poco,  por-  5 
que  lo  he  dicho  en  otras  partes  bien  largo,  y 
será  imposible  dejar  de  tornar  á  decir  otra  vez 
mucho  de  ello,  porque  cosa  no  se  me  acuerda 
de  lo  dicho;  que  si  se  pudiera  guisar  de  dife¬ 
rentes  maneras,  bien  sé  que  no  os  enfadárades,  10 
como  nunca  nos  cansamos  de  los  libros  que 
tratan  de  esto,  con  ser  muchos. 

Es  de  los  que  han  ya  comenzado  á  tener 
oración,  y  entendido  lo  que  les  importa  no  se 
quedar  en  las  primeras  Moradas;  mas  no  tienen  i5 
an  determinación,  para  dejar  muchas  veces  de 
estar  en  ella,  porque  no  dejan  las  ocasiones, 
que  es  harto  peligro.  Mas  harta  misericordia 
es,  que  algún  rato  procuren  huir  de  las  cule¬ 
bras  y  cosas  emponzoñosas,  y  entiendan  que  » 
es  bien  dejarlas.  Estos  en  parte  tienen  harto 
más  trabajo  que  los  primeros,  anque  no  tanto 
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peligro;  porque  ya  parece  los  entienden,  y  hay 
gran  esperanza  de  que  entrarán  más  adentro. 
Digo  que  tienen  más  trabajo,  porque  los  prime¬ 
ros  son  como  mudos,  que  no  oyen,  y  ansí  pa- 
5  san  mejor  su  trabajo  de  no  hablar,  lo  que  no 
pasarían  sino  muy  mayor,  los  que  oyesen  y 
no  pudiesen  hablar;  mas  no  por  eso  se  desea 
más  lo  de  los  que  no  oyen,  que  en  fin  es  gran 
cosa  entender  lo  que  nos  dicen.  Ansí  estos  en- 
io  tienden  los  llamamientos  que  les  hace  el  Señor; 
porque  como  van  entrando  más  cerca  de  donde 
está,  su  Majestad  es  muy  buen  vecino,  y  tanta 
su  misericordia  y  bondad,  que  an  estándonos 
en  nuestros  pasatiempos  y  negocios  y  conten- 
i5  tos  y  baraterías  del  mundo,  y  an  cayendo  y  le¬ 
vantando  en  pecados,  porque  estas  bestias  son 
tan  ponzoñosas,  y  peligrosa  su  compañía,  y 
bulliciosas,  que  por  maravilla  dejarán  de  tro¬ 
pezar  en  ellas  para  caer,  con  todo  esto,  tiene 
20  en  tanto  este  Señor  nuestro  que  le  queramos  y 
procuremos  su  compañía,  que  una  vez  ú  otra 
no  nos  deja  de  llamar,  para  que  nos  acerque- 


i3  an  =  aun;  en  el  manuscrito  se  encuentra  por  lo 
general  a,  con  tilde  encima;  hubiéramos  leído  aun  á  no 
ser  porque  en  algunos  casos  aparece  claramente  an;  esto 
ocurre  por  primera  vez  en  la  presente  ocasión,  pág.  del 
autógrafo  27-ra;  vuelve  á  aparecer  en  3o-i5,  3i-22, 
36- 1 5,  36-i6,  8o-i3,  80-19,  etc.,  páginas  de  esta  edi¬ 
ción;  no  hemos  encontrado  aun  en  ningún  caso;  v.  anque , 
pág.  3-12. 
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mos  á  El;  y  es  esta  voz  tan  dulce,  que  se  des¬ 
hace  la  pobre  alma  en  no  hacer  luego  lo  que 
le  manda;  y  ansí,  como  digo,  es  más  trabajo, 
que  no  nó  lo  oir.  No  digo  que  son  estas  voces 
y  llamamientos,  como  otras  que  diré  después,  5 
sino  con  palabras  que  oyen  á  gente  buena,  ú 
sermones,  ú  con  lo  que  leen  en  buenos  libros, 
y  cosas  muchas  que  habéis  oido,  por  donde 
llama  Dios,  ú  enfermedades,  trabajos,  y  tam¬ 
bién  con  una  verdad  que  enseña  en  aquellos  1® 
ratos  que  estamos  en  la  oración;  sean  cuan 
flojamente  quisierdes,  tiénelos  Dios  en  mucho. 

Y  vosotras,  hermanas,  no  tengáis  en  poco  esta 
primer  merced,  ni  os  desconsoléis,  anque  no 
respondáis  luego  al  Señor,  que  bien  sabe  su  is 
Majestad  aguardar  muchos  días  y  años  en  es¬ 
pecial  cuando  ve  perseverancia  y  buenos  de¬ 
seos.  Esta  es  lo  más  necesario  aquí,  porque 
con  ella  jamás  se  deja  de  ganar  mucho.  Mas  es 
terrible  la  batería  que  aquí  dan  los  demonios,  20 
de  mil  maneras,  y  con  más  pena  del  alma  que 
an  en  la  pasada;  porque  acullá  estaba  muda  y 
sorda,  al  menos  oía  muy  poco,  y  resestía  me- 


7  Por  las  lecturas  de  buenos  libros  empezó  la  Santa 
á  entrar  en  oración:  «me  dió  aquel  tío  mío...  un  libro; 
llámase  Tercer  Abecedario  que  trata  de  enseñar  ora¬ 
ción  de  recogimiento;.,  no  sabía  como  proceder  en  ora¬ 
ción,  ni  recogerme  y  ansí  holguéme  mucho  con  él  y 
determinéme  á  seguir  aquel  camino.»  Vida ,  IV. 
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nos,  como  quien  tiene  en  parte  perdida  la  es¬ 
peranza  de  vencer.  Aquí  está  el  entendimiento 
más  vivo,  y  las  potencias  más  hábiles:  andan 
los  golpes  y  la  artillería  de  manera,  que  no  lo 
5  puede  el  alma  dejar  de  oir.  Porque  aquí  es  el 
representar  los  demonios  estas  culebras  de  las 
cosas  del  mundo,  y  el  hacer  los  contentos  de 
él  casi  eternos:  la  estima  en  que  está  tenido  en 
él,  los  amigos  y  parientes,  la  salud  en  las  cosas 
io  de  penitencia,  que  siempre  comienza  el  alma 
que  entra  en  esta  Morada  á  desear  hacer  algu¬ 
na,  y  otras  mil  maneras  de  impedimentos.  ¡Oh 
Jesús,  qué  es  la  baraúnda  que  aquí  ponen  los 
demonios,  y  las  adiciones  de  la  pobre  alma, 
j5  que  no  sabe  si  pasar  adelante,  ú  tornar  á  la 
primera  pieza!  Porque  la  razón  por  otra  parte 
le  representa  el  engaño  que  es  pensar  que  todo 
esto  vale  nada  en  comparación  de  lo  que  pre¬ 
tende;  la  fe  la  enseña  cual  es  lo  que  le  cumple; 
20  la  memoria  le  representa  en  lo  que  paran  todas 
estas  cosas,  trayéndole  presente  la  muerte  de 


g  la  salud:  «Esto  pone  el  Demonio:...  no  nos  ha 
venido  la  imaginación  de  que  nos  duele  la  cabeza, 
cuando  dejamos  de  ir  al  coro  que  tan  poco  nos  mata; 
un  día  porque  nos  dolió  y  otro  porque  nos  ha  dolido  y 
otros  tres  porque  no  nos  duela...  y  no  falta,  cuando  son 
cosas  de  tomo,  un  médico  que  ayuda  por  la  relación 
que  vos  hacéis  y  una  amiga  que  os  llore  al  lado...  Si  el 
demonio  nos  comienza  á  amedrentar  con  que  nos  faltará 
la  salud  nunca  haremos  nada.»  Camino ,  XV. 
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los  que  mucho  gozaron  estas  cosas  que  ha 
visto:  como  algunas  ha  visto  súpitas,  cuan 
presto  son  olvidados  de  todos,  como  ha  visto 
á  algunos  que  conoció  en  gran  prosperidad  pi¬ 
sar  debajo  de  la  tierra,  y  an  pasado  por  la  se-  5 
pultura  él  muchas  veces,  y  mirar  que  están  en 
aquel  cuerpo  hirviendo  muchos  gusanos,  y 
otras  hartas  cosas  que  le  puede  poner  delante. 

La  voluntad  se  inclina  á  amar  adonde  tan  in¬ 
numerables  cosas  y  muestras  ha  visto  de  amor,  I0 
y  querría  pagar  alguna;  en  especial  se  le  pone 
delante,  como  nunca  se  quita  de  con  él  este 
verdadero  amador,  acompañándole,  dándole 
vida  y  ser.  Luego  el  entendimiento  acude  con 
darle  á  entender  que  no  puede  cobrar  mejor  is 
amigo,  anque  viva  muchos  años;  que  todo  el 
mundo  está  lleno  de  falsedad,  y  estos  contentos 
que  le  pone  el  demonio  de  trabajos  y  cuidados 
y  contradiciones;  y  le  dice  que  esté  cierto,  que 
fuera  de  este  Castillo  no  hallará  siguridad  ni  20 
paz;  que  se  deje  de  andar  por  casas  ajenas, 
pues  la  suya  es  tan  llena  de  bienes,  si  la  quiere 
gozar,  que  quién  hay  que  halle  todo  lo  que  ha 


7  Quiere  decir  que  el  que  considera  en  lo  que  pa¬ 
ran  estas  glorias,  puede  recordar  cómo  él  mismo  ha 
visto  ser  enterrados  algunos  que  conoció  en  gran  pros¬ 
peridad,  y  aun  pasando  por  sus  sepulturas,  puede  ha¬ 
ber  pensado  cómo  «están  en  aquel  cuerpo  hirviendo 
muchos  gusanos»... 


3 
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menester  como  en  su  casa,  en  especial  teniendo 
tal  huésped;  que  le  hará  señor  de  todos  los  bie¬ 
nes,  si  él  quiere  no  andar  perdido,  como  el  hijo 
pródigo,  comiendo  manjar  de  puercos.  Razo- 
5  nes  son  estas  para  vencer  los  demonios.  Mas, 
¡oh  Señor  y  Dios  mío,  que  la  costumbre  en  las 
cosas  de  vanidad,  y  el  ver  que  todo  el  mundo 
trata  de  esto,  lo  estraga  todo!  Porque  está  tan 
muerta  la  fe,  que  queremos  más  lo  que  vemos, 
io  que  lo  que  ella  nos  dice.  Y  á  la  verdad  no  ve¬ 
mos  sino  harta  mala  ventura  en  los  que  se  van 
tras  estas  cosas  visibles;  mas  eso  han  hecho 
estas  cosas  emponzoñosas  que  tratamos,  que, 
como  si  á  uno  muerde  una  víbora,  se  empon- 
i5  zoña  todo  y  se  hincha,  ansí  es  acá:  no  nos 
guardamos;  claro  está  que  es  menester  muchas 
curas  para  sanar;  y  harta  merced  nos  hace 
Dios,  si  no  morimos  de  ello.  Cierto,  pasa  el 
alma  aquí  grandes  trabajos;  en  especial  si  en¬ 
so  tiende  el  demonio,  que  tiene  aparejo  en  su  con¬ 
dición  y  costumbres  para  ir  muy  adelante;  todo 
el  infierno  juntará,  para  hacerle  tornar  á  salir 
fuera.  ¡Ah,  Señor  mío,  aquí  es  menester  vues- 


4  El  hijo  pródigo  abandonó  á  su  padre,  disipó  su 
herencia,  sufrió  hambre  y  tuvo  que  ponerse  á  ser¬ 
vir.  Su  amo  le  envió  á  guardar  cerdos.  «Allí  deseaba 
con  ansia  henchir  su  vientre  de  las  algarrobas  que 
comían  los  cerdos,  y  nadie  se  las  daba.»  S.  Wateo, 
XV,  16. 
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tra  ayuda,  que  sin  ella  no  se  puede  hacer  nada! 
Por  vuestra  misericordia,  no  consintáis  que 
esta  alma  sea  engañada  para  dejar  lo  comen¬ 
zado.  Dadle  luz,  para  que  vea  como  está  en 
esto  todo  su  bien,  y  para  que  se  aparte  de  ma-  5 
las  compañías;  que  grandísima  cosa  es  tratar 
con  los  que  tratan  de  esto;  allegarse  no  solo  á 
los  que  viere  en  estos  aposentos  que  él  está, 
sino  á  los  que  entendiere  que  han  entrado  á  los 
de  más  cerca;  porque  le  será  gran  ayuda,  y  io 
tanto  los  puede  conversar,  que  le  metan  con¬ 
sigo.  Siempre  esté  con  aviso  de  no  se  dejar 
vencer;  porque  si  el  demonio  le  ve  con  una 
gran  determinación,  de  que  antes  perderá  la 
vida  y  el  descanso,  y  todo  lo  que  le  ofrece,  que  i5 
tornar  á  la  pieza  primera,  muy  más  presto  le 
dejará.  Sea  varón,  y  no  de  los  que  se  echaban 
á  beber  de  buzos,  cuando  iban  á  la  batalla,  no 


i  «Yo  soy  la  vid,  vosotros  los  sarmientos:  quien 
está  unido  conmigo  y  yo  con  él,  ese  dará  mucho  fruto: 
porque  sin  mí  nada  podéis  hacer.»  5.  Juan,  XV,  5. 

7  «dice  David  que  con  los  santos  seremos  santos», 
v.  pág.  3o8-g.  «Yo  digo  que  en  esto  teneis  razón,  qae 
harta  misericordia  nos  ha  hecho  Dios;  mas  quando  veo... 
que  estaba  Judas  en  compañía  de  los  apóstoles  y  tra¬ 
tando  siempre  con  el  mesmo  Dios  y  oyendo  sus  pala¬ 
bras,  entiendo  que  no  hay  seguridad  en  esto.»  V.  pá¬ 
gina  140-28. 

18  «Pues  como  las  tropas  bajasen  al  agua,  dijo  el  Se¬ 
ñor  á  Gedeón:  Los  que  bebieren  el  agua  llevada  á  su 
boca  con  la  mano,  como  la  cogen  los  perros  con  la  len¬ 
gua,  los  separarás  á  un  lado;  mas  los  que  hubieren 
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me  acuerdo  con  quién;  sino  que  se  determine, 
que  va  á  pelear  con  todos  los  demonios,  y  que 
no  hay  mejores  armas  que  las  de  la  cruz. 

Anque  otras  veces  he  dicho  esto,  importa 
5  tanto,  que  lo  torno  á  decir  aquí;  es,  que  no  se 
acuerde  que  hay  regalos  en  esto  que  comienza, 
porque  es  muy  baja  manera  de  comenzar  á 
labrar  un  tan  precioso  y  grande  edificio;  y  si 
comienzan  sobre  arena,  darán  con  todo  en  el 
io  suelo;  nunca  acabarán  de  andar  desgustados  y 
tentados;  porque  no  son  estas  las  Moradas  á 
donde  se  llueve  la  maná,  están  mas  adelante 
adonde  todo  sabe  á  lo  que  quiere  un  alma, 
porque  no  quiere  sino  lo  que  quiere  Dios.  Es 
i5  cosa  donosa,  que  an  nos  estamos  con  mil  em¬ 
barazos  y  imperfeciones,  y  las  virtudes  que  an 
no  saben  andar,  sino  que  há  poco  que  comen¬ 
zaron  á  nacer,  y  an  plega  á  Dios  estén  comen¬ 
zadas,  ¿y  no  habernos  vergüenza  de  querer 
20  gustos  en  la  oración,  y  quejarnos  de  sequeda¬ 
des?  Nunca  os  acaezca,  hermanas;  abrazaos 


puesto  las  rodillas  en  tierra  para  beber  quedarán  en 
otra  parte.»  Jueces ,  Vil,  5.  Los  que  bebieron  de  bu^os 
(de  bruces)  no  pelearon;  los  otros  fueron  los  elegidos 
por  Dios  para  conquistar  á  Madián. 

3  «¿Qué  es  esto.  Señor,  que  para  todo  somos  co¬ 
bardes  sino  es  para  contra  Vos?»  Exc.,  12. — «Muchos  se 
quedan  al  pié  del  monte,  que  pudieran  subir  á  la  cum¬ 
bre...  siempre  nuestros  pensamientos  sean  animosos... 
para  que  lo  sean  también  las  obras.»  Conceptos  del  amor 
de  Dios,  cap.  II,  etc. 
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con  la  cruz  que  vuestro  Esposo  llevó  sobre  sí, 
y  entended  que  esta  ha  de  ser  vuestra  empre¬ 
sa:  la  que  más  pudiere  padecer,  que  padezca 
más  por  El,  y  será  la  mejor  librada.  Lo  de¬ 
más,  como  cosa  acesoria,  si  os  lo  diere  el  Se-  5 
ñor,  dadle  muchas  gracias.  Pareceros  ha,  que 
para  los  trabajos  esteriores  bien  determinadas 
estáis,  con  que  os  regale  Dios  en  lo  interior.  Su 
Majestad  sabe  mejor  lo  que  nos  conviene;  no 
hay  para  que  le  aconsejar  lo  que  nos  ha  de  dar,  i0 
que  nos  puede  con  razón  decir,  que  no  sabe¬ 
mos  lo  que  pedimos.  Toda  la  pretensión  de 
quien  comienza  oración,  y  no  se  os  olvide  esto, 
que  importa  mucho,  ha  de  ser  trabajar  y  de¬ 
terminarse  y  desponerse  con  cuantas  diligen-  15 
cias  pueda  á  hacer  su  voluntad  conformar  con 
la  de  Dios;  y,  como  diré  después,  estad  muy 
cierta,  que  en  esto  consiste  toda  la  mayor  per- 
íeción  que  se  puede  alcanzar  en  el  camino  es¬ 
piritual.  Quien  más  períetamente  tuviere  esto,  20 
más  recebirá  del  Señor,  y  más  adelante  está 
en  este  camino;  no  penséis  que  hay  aquí  más 
algarabías,  ni  cosas  no  sabidas  y  entendidas; 
que  en  esto  consiste  todo  nuestro  bien.  Pues  si 


3  «No  queramos  ir  por  camino  no  andado...»  V.  pá¬ 
gina  309-1 3. 

24  «En  lo  que  está  la  suma  perfeción  claro  está  que 
no  es  en  regalos  interiores,  ni  en  grandes  arrobamien- 
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erramos  en  el  principio,  quiriendo  luego  que  el 
Señor  haga  la  nuestra,  y  que  nos  lleve  como 
imaginamos,  ¿qué  firmeza  puede  llevar  este 
edificio?  Procuremos  hacer  lo  que  es  en  nos- 
5  otros,  y  guardarnos  de  estas  sabandijas  ponzo¬ 
ñosas,  que  muchas  veces  quiere  el  Señor  que 
nos  persigan  malos  pensamientos  y  nos  aflijan, 
sin  poderlos  echar  de  nosotras,  y  sequedades, 
y  an  algunas  veces  primite  que  nos  muerdan, 
io  para  que  nos  sepamos  mejor  guardar  después, 
y  para  probar  si  nos  pesa  mucho  de  haberlo 
ofendido.  Por  eso  no  os  desaniméis,  si  alguna 
vez  cayerdes,  para  dejar  de  procurar  ir  adelan¬ 
te,  que  an  de  esa  caída  sacará  Dios  bien,  como 
i5  hace  el  que  vende  la  triaca  para  probar  si  es 
buena,  que  bebe  la  ponzoña  primero.  Cuando 
no  viésemos  en  otra  cosa  nuestra  miseria,  y  el 
gran  daño  que  nos  hace  andar  derramados, 
sino  en  esta  batería  que  se  pasa  para  tornarnos 


tos,  ni  en  visiones,  ni  en  espíritu  de  profecía,  sino  en 
estar  nuestra  voluntad...  conforme  con  la  de  Dios.» 
Fund .,  V,  8.  Dice  la  Santa  que  conoció  una  persona 
cuyas  ocupaciones  apenas  le  dejaban  un  rato  libre  para 
hacer  oración,  y  sin  embargo  era  un  modelo  de  virtu¬ 
des.  «Pues  ea,  hijas  mías,  no  haya  desconsuelo;  mas 
quando  la  obediencia  os  trajere  empleadas  en  cosas  este- 
riores,  entended  que  si  es  en  la  cocina,  entre  los  puche¬ 
ros  anda  el  Señor  ayudándoos  en  lo  interior  y  esterior.» 
Fund.,  V. 

19  batería:  «argumentos,  porfías,  instancias,  solici¬ 
taciones.»  Dic.  de  Terreros.  «Cualquier  cosa  que  hace 
grande  impresión  en  el  ánimo.»  Dice.  Acad.,  8.a  acep. 
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á  recoger,  bastaba.  ¿Puede  ser  mayor  mal,  que 
no  nos  hallemos  en  nuestra  mesma  casa?  ¿Qué 
esperanza  podemos  tener  de  hallar  sosiego  en 
otras  cosas,  pues  en  las  propias  no  podemos 
sosegar?  Sino  que  tan  grandes  y  verdaderos  5 
amigos  y  parientes,  y  con  quien  siempre,  an- 
que  no  queramos,  hemos  de  vivir,  como  son 
las  potencias,  esas  parecen  nos  hacen  la  gue¬ 
rra,  como  sentidas  de  las  que  á  ellas  les  han 
hecho  nuestros  vicios.  Paz,  paz,  hermanas  10 
mías,  dijo  el  Señor,  y  amonestó  á  sus  Apósto¬ 
les  tantas  veces;  pues  creéme,  que  si  no  la  te¬ 
nemos  y  procuramos  en  nuestra  casa,  que  no 
la  hallaremos  en  los  estraños.  Acábese  ya  esta 
guerra;  por  la  sangre  que  derramó  por  nos-  i5 
otros  lo  pido  yo  á  los  que  no  han  comenzado 
á  entrar  en  sí,  y  á  los  que  han  comenzado,  que 
no  baste  para  hacerlos  tornar  atrás.  Miren  que 
es  peor  la  recaída,  que  la  caída;  ya  ven  su  pér¬ 
dida;  confien  en  la  misericordia  de  Dios,  y  no  20 
nada  en  sí,  y  verán  como  su  Majestad  le  lleva 
de  unas  Moradas  á  otras,  y  le  mete  en  la  tierra 
á  donde  estas  fieras  ni  le  puedan  tocar  ni  can¬ 
sar,  sino  que  él  las  sujete  á  todas,  y  burle  de 
ellas,  y  goce  de  muchos  más  bienes  que  podría  25 


12  «vino  Jesús,  y  apareciéndose  en  medio  de  ellos, 
les  dijo:  La  paz  sea  con  vosotros...  Llenáronse  de  gozo 
los  discípulos  con  la  vista  del  Señor,  el  cual  les  repitió: 
La  paz  sea  con  vosotros..»  S.  Juan ,  XX,  21. 
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desear,  an  en  esta  vida  digo.  Porque,  como 
dije  al  principio,  os  tengo  escrito  cómo  os  ha¬ 
béis  de  haber  en  estas  turbaciones,  que  aquí 
pone  el  demonio,  y  como  no  ha  de  ir  á  fuerza 
5  de  brazos  el  comenzarse  á  recoger,  sino  con 
suavidad,  para  que  podáis  estar  más  contina¬ 
mente,  no  lo  diré  aquí,  mas  de  que  de  mi  pa¬ 
recer  hace  mucho  al  caso  tratar  con  personas 
espirimentadas;  porque  en  cosas  que  son  nece- 
io  sario  hacer,  pensareis  que  hay  gran  quiebra: 
como  no  sea  el  dejarlo,  todo  lo  guiará  el  Señor 
á  nuestro  provecho,  anque  no  hallemos  quien 
nos  enseñe,  que  para  este  mal  no  hay  remedio, 
si  no  se  torna  á  comenzar,  sino  ir  perdiendo 
i5  poco  á  poco  cada  día  más  el  alma,  y  an  plega  á 
Dios  que  lo  entienda.  Podría  alguna  pensar, 
que  si  tanto  mal  es  tornar  atrás,  que  mejor  será 
nunca  comenzarlo,  sino  estarse  fuera  del  Cas¬ 
tillo.  Ya  os  dije  al  principio,  y  el  mesmo  Señor  ; 
20  lo  dice,  que  quien  anda  en  el  peligro  en  él  pe- 1 
rece,  y  que  la  puerta  para  entrar  en  este  Cas¬ 
tillo  es  la  oración.  Pues  pensar  que  hemos  de 
entrar  en  el  cielo,  y  no  entrar  en  nosotros,  co¬ 
nociéndonos  y  considerando  nuestra  miseria 
25  y  lo  que  debemos  á  Dios,  y  pidiéndole  muchas 
veces  misericordia,  es  desatino.  El  mesmo  Se- 


21  «Quien  ama  el  peligro  perecerá  en  él.»  Eclesiásti¬ 
co ,  III,  27. 
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ñor  dice:  Ninguno  subirá  á  mi  Padre,  sino  por 
mí;  (no  sé  si  dice  así,  creo  que  sí;)  y  quien  me 
ve  á  Mí,  ve  á  mi  Padre.  Pues  si  nunca  le  mira¬ 
mos,  ni  consideramos  lo  que  le  debemos,  y  la 
muerte  que  pasó  por  nosotros,  no  sé  cómo  le  5 
podemos  conocer,  ni  hacer  obras  en  su  servi¬ 
cio.  Porque  la  fe  sin  ellas,  y  sin  ir  llegadas  al 
valor  de  los  merecimientos  de  Jesucristo,  bien 
nuestro,  ¿qué  valor  pueden  tener?  ¿Ni  quién 
nos  despertará  á  amar  á  este  Señor?  Plega  á  10 
su  Majestad  nos  dé  á  entender  lo  mucho  que  le 
costamos,  y  como  no  es  más  el  siervo  que  el 
Señor;  y  que  hemos  menester  obrar  para  gozar 
su  gloria,  y  que  para  esto  nos  es  necesario 
orar,  para  no  andar  siempre  en  tentación.  15 


3  «Yo  soy  el  camino  y  la  verdad  y  la  vida:  nadie 
viene  al  Padre  sino  por  mí.»  «Tanto  tiempo  ha  que  es¬ 
toy  con  vosotros  ¿y  aún  no  me  habéis  conocido?  Felipe, 
quien  me  ve  á  mí,  ve  también  al  Padre.»  5.  Juan ,  XIV, 
6-9. 

i3  S.  Mateo,  X,  24.  Interpretación:  Si  al  Señor  le  ha 
costado  mucho  el  siervo,  ¿cuánto  más  debe  costar  al 
siervo  merecer  á  su  Señor? — El  Señor  dió  á  entender  á 
la  Santa  estas  palabras  en  una  revelación.  V.  Relacio¬ 
nes,  III,  fin. 
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A  los  que  por  la  misericordia  de  Dios  han 
vencido  estos  combates,  y  con  la  perseveran¬ 
cia  entrado  á  las  terceras  Moradas,  ¿qué  les  5 
diremos,  sino:  bienaventurado  el  varón  que 
teme  al  Señor !  No  ha  sido  poco  hacer  su  Ma¬ 
jestad  que  entienda  yo  ahora,  qué  quiere  decir 
el  romance  de  este  verso  á  este  tiempo,  según 
soy  torpe  en  este  caso.  Por  cierto  con  razón  le  10 
llamaremos  bienaventurado,  pues  si  no  torna 
atrás,  á  lo  que  podemos  entender,  lleva  ca¬ 
mino  seguro  de  su  salvación.  Aquí  vereis,  her¬ 
manas,  lo  que  importa  vencer  las  batallas  pa¬ 
sadas;  porque  tengo  por  cierto,  que  nunca  deja  if> 
el  Señor  de  ponerle  en  siguridá  de  conciencia, 
que  no  es  poco  bien.  Digo  en  siguridad,  y  dije 
mal,  que  no  la  hay  en  esta  vida;  y  por  eso  siem- 


7  Salmo  CXI,  1. 

16  siguridá ,  como  Jlaquedá ,  97-4,  y  los  imperativos 
poné,  19-14;  miráy  26-9;  etc.,  son  datos  déla  antigüe¬ 
dad  de  la  pérdida  de  la  d  final  en  la  pronunciación.  Ge¬ 
neralmente  dice  siguridad. 
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pre  entended  que  digo:  si  no  torna  á  dejar  el 
camino  comenzado.  Harto  gran  miseria  es  vi¬ 
vir  en  vida  que  siempre  hemos  de  andar  como 
los  que  tienen  los  enemigos  á  la  puerta,  que  ni 
5  pueden  dormir  ni  comer  sin  armas,  y  siempre 
con  sobresalto,  si  por  alguna  parte  pueden  des¬ 
portillar  esta  fortaleza.  ¡Oh  Señor  mío,  y  bien 
mío!  ¡Cómo  queréis  que  se  desee  vida  tan  mi¬ 
serable,  que  no  es  posible  dejar  de  querer  y  pe- 
io  dir  nos  saquéis  de  ella,  si  no  es  con  esperanza 
de  perderla  por  Vos,  ú  gastarla  muy  de  veras 
en  vuestro  servicio,  y  sobre  todo,  entender  que 
es  vuestra  voluntad!  Si  lo  es,  Dios  mío,  mura¬ 
mos  con  Vos,  como  dijo  santo  Tomás,  que  no 
i5  es  otra  cosa,  sino  morir  muchas  veces,  vivir 
sin  Vos,  y  con  estos  temores  de  que  puede  ser 
posible  perderos  para  siempre.  Por  eso  digo, 
hijas,  que  la  bienaventuranza  que  hemos  de  pe¬ 
dir,  es  estar  ya  en  siguridad  con  los  bienaven- 
2o  turados;  que  con  estos  temores,  ¿qué  contento 
puede  tener  quien  todo  su  contento  es  conten¬ 
tar  á  Dios?  Y  considerá  que  este,  y  muy  ma¬ 
yor,  tenían  algunos  santos  que  cayeron  en  gra¬ 
ves  pecados;  y  no  tenemos  seguro  que  nos  dará 
25  Dios  la  mano  para  salir  de  ellos,  y  hacer  la  pe- 


14  «Entonces  Tomás...  dijo  á  sus  condiscípulos: 
Vamos  también  nosotros  y  muramos  con  El.»  S.  Juan , 
XI,  16. 
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nitencia  que  ellos;  (entiéndese  del  ausilio  par¬ 
ticular).  Por  cierto,  hijas  mías,  que  estoy  con 
tanto  temor  escribiendo  esto,  que  no  sé  cómo 
lo  escribo  ni  cómo  vivo,  cuando  se  me  acuer¬ 
da,  que  es  muy  muchas  veces.  Pedidle,  hijas  5 
mías,  que  viva  su  Majestad  en  mí  siempre,  por¬ 
que  si  no  es  ansí,  ¿qué  siguridad  puede  tener 
una  vida  tan  mal  gastada  como  la  mía?  Y  no 
os  pese  de  entender  que  esto  es  ansí  como  al¬ 
gunas  veces  lo  he  visto  en  vosotras,  cuando  os  10 
lo  digo,  y  procede  de  que  quisiérades  que  hu¬ 
biera  sido  muy  santa,  y  teneis  razón:  también 
lo  quisiera  yo;  ¡mas  qué  tengo  de  hacer  si  lo 
perdí  por  sola  mi  culpa!  que  no  me  quejaré  de 
Dios,  que  dejó  de  darme  bastantes  ayudas  para  15 
que  se  cumplieran  vuestros  deseos:  que  no 
puedo  decir  esto  sin  lágrimas  y  gran  confusión 
de  ver  que  escriba  yo  cosa  para  las  que  me 
pueden  enseñar  á  mí.  ¡Recia  obidiencia  ha  sido! 
Plega  el  Señor,  que  pues  se  hace  por  El,  sea  20 
para  que  os  aprovechéis  de  algo,  porque  le  pi¬ 
dáis  perdone  á  esta  miserable  atrevida.  Mas 
bien  sabe  su  Majestad,  que  solo  puedo  presu¬ 
mir  de  su  misericordia,  y  ya  que  no  puedo  de¬ 
jar  de  ser  la  que  he  sido,  no  tengo  otro  reme-  25» 
dio,  sino  llegarme  á  ella,  y  confiar  en  los  mé- 


i5  dejó;  hay  que  entender  dejase  ó  haya  dejado:  no 
me  quejaré  de  Dios  porque  dejase  de  darme... 
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ritos  de  su  Hijo,  y  de  la  Virgen  madre  suya, 
cuyo  hábito  indinamente  trayo,  y  traéis  vos¬ 
otras.  Alabadle,  hijas  mías,  que  lo  sois  de  esta 
Señora  verdaderamente;  y  ansí  no  teneis  para 
que  os  afrentar  de  que  sea  yo  ruin,  pues  teneis 
tan  buena  madre.  Imitadla  y  considerad  qué 
tal  debe  ser  la  grandeza  de  esta  Señora  y  ei 
bien  de  tenerla  por  patrona,  pues  no  han  bas¬ 
tado  mis  pecados,  y  ser  la  que  soy,  para  dis¬ 
lustrar  en  nada  esta  sagrada  Orden.  Mas  una 
cosa  os  aviso,  que  no  por  ser  tal  y  tener  tal 
madre,  esteis  siguras,  que  muy  santo  era  Da¬ 
vid,  y  ya  veis  lo  que  fue  Salomón;  ni  hagais 
caso  del  encerramiento  y  penitencia  en  que  vi¬ 
vís,  ni  os  asegure  el  tratar  siempre  de  Dios  y 
ejercitaros  en  la  oración  tan  contino,  y  estar 
tan  retiradas  de  las  cosas  del  mundo,  y  tener¬ 
las  á  vuestro  parecer  aborrecidas.  Bueno  es 
todo  esto,  mas  no  basta,  como  he  dicho,  para 
que  dejemos  de  temer;  y  ansí  acontinua  este 
verso,  y  traedle  en  la  memoria  muchas  veces: 
beatus  vir ,  qui  timed  Dnminun. 


12  «¿Qué  me  aprovecha  á  mi  que  los  santos  pasados 
hayan  sido  tales,  si  yo  soy  tan  ruin  después,  que  dejo 
estragado  con  la  mala  costumbre  el  edificio?»  Fund.>  IV. 

13  David.  «De  este  glorioso  rey  soy  yo  muy  devota 
y  querría  todos  lo  fuesen,  en  especial  los  que  somos  pe¬ 
cadores.»  Vida,  XVI. 

22  «Bienaventurado  el  varón  que  teme  al  Señor.» 
Salmo  CXI,  i. 
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Ya  no  sé  lo  que  decía,  que  me  he  divertido 
mucho,  y  en  acordándome  de  mí,  se  me  quie¬ 
bran  las  alas  para  decir  cosa  buena;  y  ansí  lo 
quiero  dejar  por  ahora,  tornando  á  lo  que 
os  comencé  á  decir,  de  las  almas  que  han  5  • 
entrado  á  las  terceras  Moradas,  que  no  las 
ha  hecho  el  Señor  pequeña  merced  en  que 
hayan  pasado  las  primeras  dificultades,  sino 
muy  grande.  De  estas,  por  la  bondad  del 
Señor,  creo  hay  muchas  en  el  mundo:  son  io 
muy  deseosas  de  no  ofender  á  su  Majestad, 
an  de  los  pecados  veniales  se  guardan,  y  de 
hacer  penitencia  amigas,  sus  horas  de  reco¬ 
gimiento,  gastan  bien  el  tiempo,  ejercítanse 
en  obras  de  caridad  con  los  prójimos,  muy  15 
concertadas  en  su  hablar  y  vestir  y  gobierno 
de  casa,  los  que  las  tienen.  Cierto,  estado  para 
desear,  y  que  al  parecer  no  hay  por  que  se  les 
niegue  la  entrada  hasta  la  postrera  Morada,  ni 
se  la  negará  el  Señor,  si  ellos  quieren,  que  20 
linda  dispusición  es  para  que  les  haga  toda 
merced.  ¡Oh  Jesús!  y  ¿quién  dirá  que  no  quiere 
un  tan  gran  bien,  habiendo  ya  en  especial  pasa¬ 
do  por  lo  más  trabajoso?  No,  ninguna.  Todas 
decimos  que  lo  queremos;  mas  como  an  es  25 
menester  más,  para  que  del  todo  posea  elSeñor 


í  divertirse  =  desviarse,  alejarse;  con  igual  acep¬ 
ción  v.  70-19,  190-10,  etc.  Dice .  Acad. 
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el  alma,  no  basta  decirlo,  como  no  bastó  á  el 
mancebo,  cuando  le  dijo  el  Señor,  que  si  que¬ 
ría  ser  perfeto.  Desde  que  comencé  á  hablar 
en  estas  Moradas,  le  trayo  delante,  porque  so- 
5  mos  ansí  al  pie  de  la  letra;  y  lo  más  ordinario 
vienen  de  aquí  las  grandes  sequedades  en  la 
oración,  anque  también  hay  otras  causas;  y 
dejo  unos  trabajos  interiores,  que  tienen  mu¬ 
chas  almas  buenas,  intolerables,  y  muy  sin 
I0  culpa  suya,  de  los  cuales  siempre  las  saca  el 
Señor  con  mucha  ganancia,  y  de  las  que  tie¬ 
nen  melancolía  y  otras  enfermedades.  En  fin, 
en  todas  las  cosas  hemos  de  dejar  á  parte  los 
juicios  de  Dios.  De  lo  que  yo  tengo  para  mí, 
i5  que  es  lo  más  ordinario,  es  lo  que  he  dicho; 
porque  como  estas  almas  se  ven,  que  por  nin¬ 
guna  cosa  harían  un  pecado,  y  muchas  que  an 
venial,  de  advertencia,  no  le  harían,  y  que  gas¬ 
tan  bien  su  vida  y  su  hacienda,  no  pueden  po- 
20  ner  á  paciencia,  que  se  les  cierre  la  puerta  para 
entrar  á  donde  está  nuestro  Rey,  por  cuyos 


3  «Respondióle  Jesús:  Si  quieres  ser  perfecto,  anda 
y  vende  cuanto  tienes  y  dáselo  á  los  pobres  y  tendrás 
un  tesoro  en  el  cielo:  ven  después  y  sígueme. 

Habiendo  oido  el  joven  estas  palabras,  se  retiró  en¬ 
tristecido:  y  era  que  tenía  muchas  posesiones.»  S.  Ma¬ 
teo,  XIX,  21-22. 

6  sequedad  —  falta  de  devoción,  con  displicencia  y 
crisis  de  espíritu;  emplea  con  mucha  frecuencia  esta  pa¬ 
labra;  en  su  Vida,  XXX  y  XXXVIÍ,  habla  de  las  an¬ 
gustias  que  la  sequedad  le  había  hecho  sufrir. 
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vasallos  se  tienen,  y  lo  son;  mas  anque  acá 
tenga  muchos  el  rey  de  la  tierra,  no  entran  to¬ 
dos  hasta  su  cámara.  Entrad,  entrad,  hijas 
mías,  en  lo  interior;  pasá  adelante  de  vuestras 
obrillas,  que  por  ser  cristianas  debeis  todo  eso, 
y  mucho  más;  y  os  basta  que  seáis  vasallas  de 
Dios:  no  queráis  tanto,  que  os  quedéis  sin  na¬ 
da.  Mirad  los  santos  que  entraron  á  la  cá¬ 
mara  de  este  Rey,  y  vereis  la  diferencia  que 
hay  de  ellos  á  nosotras.  No  pidáis  lo  que  no 
teneis  merecido,  ni  había  de  llegar  á  nuestro 
pensamiento,  que  por  mucho  que  sirvamos,  lo 
hemos  de  merecer  los  que  hemos  ofendido  á 
Dios.  ¡Oh  humildad,  humildad!  No  sé  que  ten¬ 
tación  me  tengo  en  este  caso,  que  no  puedo 
acabar  de  creer  á  quien  tanto  caso  hace  de  es¬ 
tas  sequedades,  sino  que  es  un  poco  de  falta 
de  ella.  Digo,  que  dejo  los  trabajos  grandes  in¬ 
teriores  que  he  dicho,  que  aquellos  son  mucho 
más  que  falta  de  devoción.  Probémonos  á  nos¬ 
otras  mesmas,  hermanas  mías,  ú  pruébenos  el 
Señor,  que  lo  sabe  bien  hacer,  anque  muchas 
veces  no  queremos  entenderlo,  y  vengamos  á 
estas  almas  tan  concertadas;  veamos  que  ha¬ 
cen  por  Dios,  y  luego  veremos  como  no  tene¬ 
mos  razón  de  quejarnos  de  su  Majestad;  por¬ 
que  si  le  volvemos  las  espaldas,  y  nos  vamos 
tristes,  como  el  mancebo  del  Evangelio,  cuando 
nos  dice  lo  que  hemos  de  hacer  para  ser  per- 
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fetos,  ¿qué  queréis  que  haga  su  Majestad,  que 
ha  de  dar  el  premio  conforme  á  el  amor  que  le 
tenemos?  Y  este  amor,  hijas,  no  ha  de  ser  fabri¬ 
cado  en  nuestra  imaginación,  sino  probado  por 
5  obras;  y  no  penséis  que  ha  menester  nuestras 
obras,  sino  la  determinación  de  nuestra  voluntad. 
Parecemos  ha,  que  las  que  tenemos  hábito  de 
relisión,  y  le  tomamos  de  nuestra  voluntad,  y 
dejamos  todas  las  cosas  del  mundo,  y  lo  que  te- 
io  níamos,  por  El  (anque  sea  las  redes  de  san  Pe¬ 
dro,  que  harto  le  parece  que  da  quien  da  lo  que 
tiene),  que  ya  está  todo  hecho.  Harto  buena  dis- 
pusición  es,  si  persevera  en  aquello,  y  no  se  tor¬ 
na  á  meter  en  las  sabandijas  de  las  primeras  pié¬ 
is  zas,  anque  sea  con  el  deseo,  que  no  hay  duda, 
sino  que  si  persevera  en  esta  deznudez  y  deja¬ 
miento  de  todo,  que  alcanzará  lo  que  pretende. 
Mas  ha  de  ser  con  condición,  y  mirá  que  os  aviso 
de  esto,  que  se  tenga  por  siervo  sin  provecho, 
20  como  dice  san  Pablo,  ú  Cristo,  y  crea  que  no 

i  V.  nota  á  la  pág.  48-3. 

11  «En  aquel  tiempo  andando  Jesú  cerca  del  mar  de 
Galilea  vio  dos  hermanos,  á  Symón  que  es  llamado  Pe¬ 
dro  e  á  Andrés  su  hermano,  que  echavan  la  red  en  el 
mar,  ca  eran  pescadores;  e  díxoies:  — Venid  en  pos  de 
mí  e  yo  vos  faré  pescadores  de  ombres. —  E  ellos  luego, 
dexadas  las  redes,  siguiéronle...  por  ende,  dize  Grisosto, 
en  esto  nos  enseñaron  los  apóstoles  que  ninguno  puede 
poseer  las  cosas  terrenas  e  perfectamente  yr  presto  á  las 
del  cielo.»  Evangelios  y  Epístolas ,  versión  de  G.  García 
de  Santa  María.  Uppsala,  1908,  págs.  224-6,  225-3. 

20  Cristo  dijo,  según  San  Lucas:  «...después  que  hu¬ 
biereis  hecho  todas  las  cosas  que  se  os  han  mandado. 
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ha  obligado  á  nuestro  Señor,  para  que  le  haga 
semejantes  mercedes;  antes  como  quien  más  ha 
recibido,  queda  más  adeudado.  ¿Qué  podemos 
hacer  por  un  Dios  tan  generoso,  que  murió  por 
nosotros  y  nos  crió  y  da  ser,  que  no  nos  tenga¬ 
mos  por  venturosos  en  que  se  vaya  desqui¬ 
tando  algo  de  lo  que  le  debemos,  por  lo  que 
nos  ha  servido,  (de  mala  gana  dije  esta  pala¬ 
bra,  mas  ello  es  ansí,  que  no  hizo  otra  cosa 
todo  lo  que  vivió  en  el  mundo),  sin  que  le  pi¬ 
damos  mercedes  de  nuevo  y  regalos?  Mirad 
mucho,  hijas,  algunas  cosas  que  aquí  van 
apuntadas,  anque  arrebujadas,  que  no  lo  sé 
más  declarar;  el  Señor  os  lo  dará  á  enten¬ 
der,  para  que  saquéis  de  las  sequedades  hu¬ 
mildad,  y  no  inquietud,  que  es  lo  que  pretende 
el  demonio;  y  creé  que  á  donde  la  hay  de  veras, 
que  anque  nunca  dé  Dios  regalos,  dará  una  paz 
y  conformidad  con  que  anden  más  contentas, 
que  otros  con  regalos,  que  muchas  veces,  como 
habéis  leido,  los  da  la  divina  Majestad  á  los  más 
flacos,  anque  creo  de  ellos,  que  no  los  troca¬ 
rían  por  las  fortalezas  de  los  que  andan  con 
sequedad.  Somos  amigos  de  contentos  más  que 
de  cruz.  Pruébanos,  tú,  Señor,  que  sabes  las 
verdades,  para  que  nos  conozcamos. 


5 

IO 

5 

20 

25 


habéis  de  decir:  Somos  siervos  inútiles,  no  hemos  hecho 
mas  que  lo  que  ya  teníamos  obligación  de  hacer.»  S.  Lu¬ 
cas,  XVII,  io. 
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Yo  he  conocido  algunas  almas,  y  an  creo 
puedo  decir  hartas,  de  las  que  han  llegado  á 
este  estado,  y  estado  y  vivido  muchos  años  en 
5  esta  retitud  y  concierto  alma  y  cuerpo,  á  lo 
que  se  puede  entender,  y  después  de  ellos,  que 
ya  parece  habían  de  estar  señores  del  mundo, 
al  menos  bien  desengañados  dél,  probarlos  su 
Majestad  en  cosas  no  muy  grandes,  y  andar 
io  con  tanta  inquietud  y  apretamiento  de  cora¬ 
zón,  que  á  mí  me  trayan  tonta,  y  an  teme¬ 
rosa  harto.  Pues  darles  consejo,  no  hay  reme¬ 
dio,  porque  como  há  tanto  que  tratan  de  vir¬ 
tud,  paréceles  que  pueden  enseñar  á  otros,  y 
15  que  les  sobra  razón  en  sentir  aquellas  cosas. 
En  fin,  que  yo  no  he  hallado  remedio,  ni  le 
hallo  para  consolar  á  semejantes  personas,  si 
no  es  mostrar  gran  sentimiento  de  su  pena,  y 
á  la  verdad  se  tiene  de  verlos  sujetos  á  tanta 
20  miseria,  y  no  contradecir  su  razón,  porque  to¬ 


jo  Preciso  es  conservar  «grande  ánimo  en  el  tiempo 
de  la  sequedad  porque  el  soldado  que  al  tiempo  de  la 
pelea  huye,  no  entra  al  repartimiento  de  los  despojos». 
Bibl.  Nac.,  ms.  7.o3i.  R.  74. 
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das  las  conciertan  en  su  pensamiento,  que  por 
Dios  las  sienten,  y  ansí  no  acaban  de  entender 
que  es  imperfeción:  que  es  otro  engaño  para 
gente  tan  aprovechada,  que  de  que  lo  sientan, 
no  hay  que  espantar,  anque  á  mi  parecer  había  5 
de  pasar  presto  el  sentimiento  de  cosas  seme¬ 
jantes.  Porque  muchas  veces  quiere  Dios,  que 
sus  escogidos  sientan  su  miseria,  y  aparta  un 
poco  su  favor,  que  no  es  menester  más,  que 
ausadas  que  nos  conozcamos  bien  presto.  Y  i0 
luego  se  entiende  esta  manera  de  probarlos, 
porque  entienden  ellos  su  falta  muy  claramen¬ 
te,  y  á  las  veces  les  da  más  pena  esta  de  ver 
que  sin  poder  más  sienten  cosas  de  la  tierra,  y 
no  muy  pesadas,  que  lo  mesmo  de  que  tienen  i5 
pena.  Esto  téngolo  yo  por  gran  misericordia 
de  Dios;  y  anque  es  falta,  muy  gananciosa  para 
la  humildad.  En  las  personas  que  digo  no  es 
ansí,  sino  que  canonizan,  como  he  dicho,  en 
sus  pensamientos,  estas  cosas;  y  ansí  querrían 
que  otros  las  canonizasen.  Quiero  decir  alguna 
de  ellas,  porque  nos  entendamos,  y  nos  probe¬ 
mos  á  nosotras  mesmas,  antes  que  nos  pruebe 
el  Señor,  que  sería  muy  gran  cosa  estar  aper- 
cebidas,  y  habernos  entendido  primero.  ai 


10  ausadas  =  ciertamente,  á  fe;  aosadas  en  el  Dice . 
de  autor. 

25  apercebidas:  formas  análogas:  redemidas,  1 6- 1 3 ; 
resestía,  3i-23;  desponerse ,  37-1 5;  recebirá,  37-21;  ad - 
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Viene  á  una  persona  rica  sin  hijos,  ni  para 
quien  querer  la  hacienda,  una  falta  della;  mas 
no  es  de  manera  que  en  lo  que  le  queda  le 
puede  faltar  lo  necesario  para  sí  y  para  su  casa, 
5  y  sobrado;  si  este  anduviese  con  tanto  desaso¬ 
siego  y  inquietud,  como  si  no  le  quedara  un 
pan  que  comer,  ¿cómo  ha  de  pedirle  nuestro 
Señor,  que  lo  deje  todo  por  El?  Aquí  entra  el 
que  lo  siente,  porque  lo  quiere  para  los  pobres, 
io  Yo  creo,  que  quiere  Dios  más  que  yo  me  con¬ 
forme  con  lo  que  su  Majestad  hace,  y  anque  lo 
procure,  tenga  quieta  mi  alma,  que  no  esta  ca¬ 
ridad.  Y  ya  que  no  lo  hace,  porque  no  ha  lie- 
gádole  el  Señor  á  tanto,  enhorabuena;  mas  en- 
í5  tienda,  que  le  falta  esta  libertad  de  espíritu,  y 
con  esto  se  disporná  para  que  el  Señor  se  la 
dé,  porque  se  la  pedirá.  Tiene  una  persona 
bien  de  comer,  y  an  sobrado;  ofrécesele  poder 
adquirir  más  hacienda:  tomarlo,  si  se  lo  dan, 


querido ,  87-2;  etc.;  todas  ellas  son  perfectamente  eti¬ 
mológicas;  una  corriente  erudita  las  desterró  del  uso, 
sustituyéndolas  por  las  formas  modernas.  (R.  Menéndez 
Pidal.  Gram.  hist.,  §  11,  nota  2,  y  §  io5-2.) 

8  Vuelve  á  recordar  lo  del  mancebo  del  Evangelio. 
V.  pág.  48-3,  nota. 

16  disporná  —  dispondrá.  Juntamente  con  la  forma 
moderna,  el  castellano  antiguo  conoció  distintas  varian¬ 
tes:  disporná ,  disponrá,  disporrá,  todas  derivadas  de 
disponer  há  (R.  Menéndez  Pidal.  Gram.  hist.,  §  123-2); 
casos  análogos,  en  este  libro:  verná,  57-1;  terná,  58- 16; 
tememos,  67-11;  etc. 
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enhorabuena,  pase;  mas  procurarlo,  y  después 
de  tenerlo,  procurar  más  y  más,  tenga  cuan 
buena  intención  quisiere,  que  sí  debe  tener, 
porque  como  he  dicho,  son  estas  personas  de 
oración  y  virtuosas,  que  no  hayan  miedo  que  5 
suban  á  las  Moradas  más  juntas  á  el  Rey.  De 
esta  manera  es  si  se  les  ofrece  algo  de  que  los 
desprecien  ú  quiten  un  poco  de  honra,  que  an- 
que  les  hace  Dios  merced  de  que  lo  sufran  bien 
muchas  veces,  porque  es  muy  amigo  de  favore-  w 
cer  la  virtud  en  público,  porque  no  padezca  la 
mesma  virtud  en  que  están  tenidos,  y  an  será 
porque  le  han  servido,  que  es  muy  bueno  este 
Bien  nuestro,  allá  les  queda  una  inquietud,  que 
no  se  pueden  valer  ni  acaba  de  acabarse  tan  i5 
presto.  ¡Válame  Dios!  ¿No  son  estos  los  que 
há  tanto  que  consideran  como  padeció  el  Se¬ 
ñor,  y  cuan  bueno  es  padecer,  y  an  lo  desean? 
Querrían  á  todos  tan  concertados  como  ellos 
train  sus  vidas,  y  plega  á  Dios  que  no  piensen  20 
que  la  pena  que  tienen  es  de  la  culpa  ajena  y 
la  hagan  en  su  pensamiento  meritoria.  Parece- 
ros  ha,  hermanas,  que  hablo  fuera  de  propó¬ 
sito  y  no  con  vosotras,  porque  estas  cosas  no 


6  Censura  la  codicia  que  pretende  disculparse  di¬ 
ciendo  que  se  allega  para  los  pobres: — «Pues  «¿cómo 
puede  dejar  de  tener  gran  sed  el  que  se  está  ardiendo  en 
vivas  llamas  en  las  codicias  de  estas  cosas  miserables  de 
la  tierra?»  Exc.,  1 1. 
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las  hay  acá,  que  ni  tenemos  hacienda,  ni  la 
queremos,  ni  procuramos,  ni  tampoco  nos  in¬ 
juria  naide;  por  eso  las  comparaciones  no  es  lo 
que  pasa,  mas  sácase  de  ellas  otras  muchas 
5  cosas  que  pueden  pasar,  que  ni  sería  bien  se¬ 
ñalarlas,  ni  hay  para  qué;  por  estas  entendereis 
si  estáis  bien  desnudas  de  lo  que  dejastes,  por¬ 
que  cosillas  se  ofrecen,  anque  no  tan  de  esta 
suerte,  en  que  os  podéis  muy  bien  probar  y 
jo  entendé  si  estáis  señoras  de  vuestras  pasiones. 
Y  creóme,  que  no  está  el  negocio  en  tener  há¬ 
bito  de  relisión  ú  no,  sino  en  procurar  ejerci¬ 
tar  las  virtudes,  y  rendir  nuestra  voluntad  á  la 
de  Dios  en  todo,  y  que  el  concierto  de  nuestra 
vida,  sea  lo  que  su  Majestad  ordenare  de  ella, 
y  no  queramos  nosotras  que  se  haga  nues¬ 
tra  voluntad,  sino  la  suya.  Ya  que  no  haya¬ 
mos  llegado  aquí,  como  he  dicho,  humildad,  , 
que  es  el  ungüento  de  nuestras  heridas;  por-/ 
20  que  si  la  hay  de  veras,  anque  tarde  algún 


7  dejastes  —  dejasteis,  arcaísmo.  Es  de  notar  cómo 
la  forma  tú  dejastes ,  vulgar  moderna,  ha  venido  á  coin¬ 
cidir  con  la  antigua  vos  dejastes. 

12  «Desasiéndonos  de  esto  y  puniendo  en  ello  mu¬ 
cho,  como  cosa  que  importa  mucho,  ¡miren  que  im¬ 
porta!,  y  encerradas  aquí...  ya  parece  que  lo  tenemos 
todo  hecho...  ¡Oh  hijas  mías!  no  os  aseguréis  ni  os 
echeis  á  dormir,  que  será  como  el  que  queda  muy  sose¬ 
gado  de  haber  cerrado  muy  bien  sus  puertas  por  miedo 
de  ladrones  y  se  los  deja  en  casa.»  Camino ,  XI V. 
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tiempo,  verná  el  zurujano,  que  es  Dios,  á  sa¬ 
narnos. 

Las  penitencias  que  hacen  estas  almas,  son 
tan  concertadas  como  su  vida;  quiérenla  mu¬ 
cho,  para  servir  á  nuestro  Señor  con  ella,  que  5 
todo  esto  no  es  malo,  y  ansí  tienen  gran  dis¬ 
creción  en  hacerlas,  porque  no  dañen  á  la  sa¬ 
lud.  No  hayais  miedo  que  se  maten,  porque  su 
razón  está  muy  en  sí.  No  está  an  el  amor 
para  sacar  de  razón;  mas  querría  yo  que  la  io 
tuviésemos,  para  no  nos  contentar  con  esta 
manera  de  servir  á  Dios  siempre  á  un  paso 
paso  que  nunca  acabaremos  de  andar  este  ca¬ 
mino.  Y  como  á  nuestro  parecer  siempre  an¬ 
damos,  y  nos  cansamos,  porque  creed  que  es  i5 
un  camino  brumador,  harto  bien  será  que  no 
nos  perdamos.  ¿Mas  paréceos,  hijas,  si  yendo 
á  una  tierra  desde  otra  pudiésemos  llegar  en 
ocho  días,  que  sería  bueno  andarlo  en  un  año, 
por  ventas  y  nieves  y  aguas  y  malos  caminos?  » 
¿No  valdría  más  pasarlo  de  una  vez?,  porque 
todo  esto  hay  y  peligros  de  serpientes.  ¡Oh 
que  buenas  señas  podré  yo  dar  de  esto!  Y 


i  zurujano  —  cirujano,  Dice.  Acad. 

14  «Paréceme  ahora  á  mí  esta  manera  de  caminar 
un  querer  concertar  cuerpo  y  alma,  para  no  perder  acá 
el  descanso  y  gozar  allá  de  Dios;  y  ansí  sera  ello  si  se 
anda  en  justicia  y  vamos  asidos  á  virtud;  mas  es  paso 
de  gallina;  nunca  con  él  se  llegará  á  libertad  de  espí¬ 
ritu.»  Vida ,  XIII. 
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plega  á  Dios  que  haya  pasado  de  aquí,  que 
hartas  veces  me  parece  que  no.  Como  vamos 
con  tanto  seso,  todo  nos  ofende,  porque  todo 
lo  tememos;  y  ansí  no  osamos  pasar  adelante, 
5  como  si  pudiésemos  nosotras  llegar  á  estas 
Moradas,  y  que  otros  anduviesen  el  camino. 
Pues  no  es  esto  posible,  esforcémonos,  her¬ 
manas  mías,  por  amor  del  Señor:  dejemos 
nuestra  razón  y  temores  en  sus  manos;  olvi- 
to  demos  esta  flaqueza  natural,  que  nos  puede 
ocupar  mucho.  El  cuidado  de  estos  cuerpos 
ténganle  los  perlados;  allá  se  avengan;  nosotras 
de  solo  caminar  apriesa  para  ver  este  Señor, 
que  anque  el  regalo  que  teneis  es  poco  ú  nen- 
i5  guno,  el  cuidado  de  la  salud  nos  podría  enga¬ 
ñar.  Cuanto  más,  que  no  se  terná  más  por 
esto,  yo  lo  sé,  y  también  sé  que  no  está  el  ne¬ 
gocio  en  lo  que  toca  á  el  cuerpo,  que  esto  es 
lo  menos  que  el  caminar;  que  digo,  es  con 
20  una  grande  humildad;  que  si  habéis  entendi¬ 
do,  aquí  creo  está  el  daño  de  las  que  no  van 


2  «No  parece  que  venimos  al  monesterio,  sino  á 
servir  nuestros  cuerpos  y  curar  de  ellos...  no  hayan 
miedo  que  faite  discreción  en  monjas  por  maravilla; 
no  hayan  miedo  los  confesores,  que  luego  piensan  nos 
han  de  matar  las  penitencias,  y  es  tan  aborrecida  de 
nosotras  esta  falta  de  discrición,  que  ánsí  lo  cumpliése¬ 
mos  todo.»  Camino ,  XV. 

i5  «algunas  monjas  no  parece  que  venimos  á  otra 
cosa  al  monasterio  sino  á  procurar  no  morirnos.» 
Vida ,  X. 
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adelante,  sino  que  nos  parezca  que  hemos  an¬ 
dado  pocos  pasos,  y  lo  creamos  ansí,  y  los  que 
andan  nuestras  hermanas  nos  parezcan  muy 
presurosos,  y  no  solo  deseemos,  sino  que  pro¬ 
curemos  nos  tengan  por  la  más  ruin  de  todas.  5 
Y  con  esto  este  estado  es  ecelentísimo,  y  si  nó, 
toda  nuestra  vida  nos  estaremos  en  él,  y  con  mil 
penas  y  miserias;  porque  como  no  hemos  de¬ 
jado  á  nosotras  mesmas,  es  muy  trabajoso  y  pe¬ 
sado;  porque  vamos  muy  cargadas  desta  tierra  10 
de  nuestra  miseria,  lo  que  no  van  los  que  suben 
á  los  aposentos  que  faltan.  En  estos  no  deja  el  Se¬ 
ñor  de  pagar  como  justo,  y  an  como  misericor¬ 
dioso,  que  siempre  da  mucho  más  que  merece¬ 
mos,  con  darnos  contentos  harto  mayores  que  15 
los  podemos  tener  en  los  que  dan  los  regalos  y 
destraimientos  de  la  vida.  Mas  no  pienso  que  da 
muchos  gustos,  si  no  es  alguna  vez,  para  convi¬ 
darlos  con  ver  lo  que  pasa  en  las  demás  Mora¬ 
das,  porque  se  dispongan  para  entrar  en  ellas.  20 
Pareceros  ha,  que  contentos  y  gustos,  todo  es 
uno,  ¿que  para  qué  hago  esta  diferencia  en  los 
nombres?  A  mí  paréceme  que  la  hay  muy  gran¬ 
de;  ya  me  puedo  engañar.  Diré  lo  que  en  esto  en¬ 
tendiere  en  las  Moradas  cuartas,  que  vienen  tras  25 
estas,  porque  como  se  habrá  de  declarar  algo 
de  los  gustos,  que  allí  da  el  Señor,  viene  mejor. 


27  V.  págs.  66-27  á  69-16;  76-2  y  siguientes. 
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Y  anque  parece  sin  provecho,  podrá  ser  de  al¬ 
guno,  para  que  entendiendo  lo  que  es  cada  cosa, 
podáis  esforzaros  á  seguir  lo  mejor;  y  es  mucho 
consuelo  para  las  almas  que  Dios  llega  allí,  y 
í>  confusión  para  las  que  les  parece  que  lo  tienen 
todo,  y  si  son  humildes,  moverse  han  á  haci- 
miento  de  gracias.  Si  hay  alguna  falta  de  esto, 
darles  ha  un  desabrimiento  interior,  y  sin  pro¬ 
pósito;  pues  no  está  la  perfeción  en  los  gustos, 
io  sino  en  quien  ama  más,  y  el  premio  lo  mesmo, 
y  en  quien  mejor  obrare  con  justicia  y  verdad. 
Pareceros  ha,  ¿que  de  qué  sirve  tratar  destas 
mercedes  interiores,  y  dar  á  entender  como 
son,  si  es  esto  verdad,  como  lo  es?  Yo  no  lo 

1 1 1  '■»■■■  ■  —  «W  H  'i— 1 1  |nj^ 

sé,  pregúntese  á  quien  me  lo  manda  escribir, 
que  yo  no  soy  obligada  á  disputar  con  los  su¬ 
periores,  sino  á  obedecer,  ni  sería  bien  he¬ 
cho.  Lo  que  os  puedo  decir  con  verdad  es, 
que  cuando  yo  no  tenía,  ni  an  sabía  por  espi- 
20  rienda,  ni  pensaba  saberlo  en  mi  vida,  y  con 
razón,  que  harto  contento  fuera  para  mí  saber, 
ú  por  conjeturas  entender  que  agradaba  á 
Dios  en  algo,  cuando  leía  en  los  libros  de  estas 
mercedes  y  consuelos  que  hace  el  Señor  á  las 
25  almas  que  le  sirven,  me  le  daba  grandísimo,  y 
era  motivo,  para  que  mi  alma  diese  grandes 
alabanzas  á  Dios.  Pues  si  la  mía,  con  ser  tan 
ruin,  hacía  esto,  las  que  son  buenas,  y  humil¬ 
des  le  alabarán  mucho  más;  y  por  sola  una 
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que  le  alabe  una  vez,  es  muy  bien  que  se  diga, 
á  mi  parecer,  y  que  entendamos  el  contento 
y  deleites  que  perdemos  por  nuestra  culpa. 
Cuanto  más,  que  si  son  de  Dios,  vienen  car¬ 
gados  de  amor  y  fortaleza,  con  que  se  puede  5 
caminar  más  sin  trabajo  y  ir  creciendo  en  las 
obras  y  virtudes.  No  penséis  que  importa  poco 
que  no  quede  por  nosotros,  que  cuando  no 
es  nuestra  la  falta,  justo  es  el  Señor,  y  su  Ma¬ 
jestad  os  dará  por  otros  caminos  lo  que  os  10 
quita  por  este,  por  lo  que  su  Majestad  sabe, 
que  son  muy  ocultos  sus  secretos;  al  menos 
será  lo  que  más  nos  conviene,  sin  duda  nen¬ 
guna. 

Lo  que  me  parece  nos  haría  mucho  prove-  i5 
cho,  á  las  que  por  la  bondad  del  Señor  están 
en  este  estado,  que  como  he  dicho,  no  les  hace 
poca  misericordia,  porque  están  muy  cerca  de 
subir  á  más,  es  estudiar  mucho  en  la  pronti¬ 
tud  de  la  obediencia;  y  anque  no  sean  relisio-  20 


20  La  obediencia  es  la  primera  virtud;  es  antes  que  la 
oración.  Futid .,  VI,  3. — Más  se  contenta  Dios  con  la  obe¬ 
diencia  que  con  la  mortificación.  Futid.,  VI,  1 6. — La  santa 
deseaba  tener  esta  virtud  más  que  ninguna  otra.  (Modo 
de  visitar  los  conventos,  I,  1),  y  llegó  á  hacerla  practicar 
entre  sus  monjas  hasta  un  punto  extraordinario:  «Es¬ 
taban  una  vez  mirando  una  balsa...  y  dijo:  Mas  qué 
sería  si  dijese  á  una  monja...  que  se  echase  aquí? — 

No  se  lo  hubo  dicho  cuando  ya  la  monja  estaba  dentro,  1 
que  según  se  paró  fue  menester  vestirse  de  nuevo.» 
Fund.,  XVI,  22. 
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sos,  sería  gran  cosa,  como  lo  hacen  muchas 
personas,  tener  á  quien  acudir,  para  no  hacer 
en  nada  su  voluntad,  que  es  lo  ordinario  en 
que  nos  dañamos;  y  no  buscar  otro  de  su  hu- 
5  mor,  como  dicen,  que  vaya  con  tanto  tiento 
en  todo,  sino  procurar  quien  esté  con  mucho 
desengaño  de  las  cosas  del  mundo;  que  en  gran 
manera  aprovecha  tratar  con  quien  ya  le  co¬ 
noce,  para  conocernos.  Y  porque  algunas  co- 
io  sas,  que  nos  parecen  imposibles,  viéndolas  en 
otros  tan  posibles,  y  con  la  suavidad  que  las 
llevan,  anima  mucho  y  parece  que  con  su  vuelo 
nos  atrevemos  á  volar,  como  hacen  los  hijos 
de  las  aves  cuando  se  enseñan;  que  anque  no 
ib  es  de  presto  dar  un  gran  vuelo,  poco  á  poco 
imitan  á  sus  padres;  en  gran  manera  aprove¬ 
cha  esto:  yo  lo  sé.  Acertarán,  por  determina¬ 
das  que  esten,  en  no  ofender  á  el  Señor  perso¬ 
nas  semejantes,  no  se  meter  en  ocasiones  de 
20  ofenderle;  porque  como  están  cerca  de  las  pri¬ 
meras  Moradas  con  facilidad  se  podrán  tornar 
á  ellas,  porque  su  fortaleza  no  está  fundada  en 
tierra  firme,  como  los  que  están  ya  ejercitados 
en  padecer,  que  conocen  las  tempestades  del 


16  Tenía  gran  fe  en  la  virtud  del  ejemplo.  Fund.,  ca¬ 
pítulo  I. — Cuenta  de  propósito  los  méritos  de  algunas 
personas,  para  excitar  á  sus  monjas  á  que  las  imiten. 
Fund.,  XII,  XXVIII,  etc. 
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mundo,  cuan  poco  hay  que  temerlas,  ni  que 
desear  sus  contentos,  y  sería  posible  con  una 
persecución  grande,  volverse  á  ellos,  que  sabe 
bien  urdirlas  el  demonio  para  hacernos  mal,  y 
que  yendo  con  buen  celo,  quiriendo  quitar  pe-  5 
cados  ajenos,  no  pudiese  resistir  lo  que  sobre 
esto  se  le  podría  suceder.  Miremos  nuestras 
faltas,  y  dejemos  las  ajenas,  que  es  mucho  de 
personas  tan  concertadas  espantarse  de  todo; 
y  por  ventura  de  quien  nos  espantamos  po-  io 
dríamos  bien  deprender  en  lo  principal,  y  en  la 
compostura  esterior  y  en  su  manera  de  trato, 
le  hacemos  ventajas;  y  no  es  esto  lo  de  más 
importancia,  anque  es  bueno,  ni  hay  para 
qué  querer  luego  que  todos  vayan  por  nuestro  15 
camino,  ni  ponerse  á  enseñar  el  del  espíritu, 
quien  por  ventura  no  sabe  qué  cosa  es,  que 
con  estos  deseos  que  nos  da  Dios,  hermanas, 
del  bien  de  las  almas,  podemos  hacer  muchos 
yerros;  y  ansí  es  mejor  llegarnos  á  lo  que  dice  20 
nuestra  Regla:  en  silencio  y  esperanza  procu- 


8  «No  pienses  faltas  ajenas,  sino  las  virtudes,  y  tus 
propias  faltas.»  Avisos. 

9  Estas  personas  tan  concertadas  son  las  mismas 
de  que  antes  ha  hablado  cuyo  amor  «no  está  an  para 
sacar  de  razón»,  pág.  57-9. 

21  «En  la  quietud  y  en  la  esperanza  estará  vuestra 
fortaleza.»  Isaías,  XXX,  i5.  Escribió  acerca  de  esto  la 
misma  Santa  en  su  Regla  Carmelitana.  Auts.  Esp. 
LUI,  272. 
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rar  vivir  siempre,  que  el  Señor  terná  cuidado 
de  sus  almas;  como  no  nos  descuidemos  nos¬ 
otras  en  suplicarlo  á  su  Majestad,  haremos 
harto  provecho  con  su  favor.  Sea  por  siem- 
5  pre  bendito. 


CUARTAS  MORADAS 


CAPÍTULO  PRIMERO 

Para  comenzar  á  hablar  de  las  cuartas  Mo¬ 
radas,  bien  he  menester  lo  que  he  hecho,  que 
es  encomendarme  á  el  Espíritu  Santo,  y  suplí-  5 
carie  de  aquí  adelante  hable  por  mí,  para  decir 
algo  de  las  que  quedan,  de  manera  que  lo  en¬ 
tendáis,  porque  comienzan  á  ser  cosas  sobre¬ 
naturales;  y  es  dificultosísimo  de  dar  á  enten¬ 
der,  si  su  Majestad  no  lo  hace,  como  en  otra  10 
parte  que  se  escribió,  hasta  donde  yo  había 
entendido,  catorce  años  há,  poco  más  ú  me¬ 
nos;  anque  un  poco  más  luz  me  parece  tengo 
destas  mercedes,  que  el  Señor  hace  á  algunas 
almas,  es  diferente  el  saberlas  decir.  Hágalo  su  15 
Majestad,  si  se  ha  de  seguir  algún  provecho,  y 
si  no,  no.  Como  ya  estas  Moradas  se  llegan 
más  á  donde  está  el  Rey,  es  grande  su  hermo¬ 
sura,  y  hay  cosas  tan  delicadas  que  ver  y  que 


12  Refiérese  al  Libro  de  su  Vida  que,  precisamente 
hacia  i  562,  empezó  á  escribir,  á  petición  del  padre 
Ibáñez,  dominico. 


5 
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entender,  que  el  entendimiento  no  es  capaz 
para  poder  dar  traza,  como  se  diga  siquiera 
algo  que  venga  tan  al  justo,  que  no  quede  bien 
escuro  para  los  que  no  tienen  espiriencia,  que 
5  quien  la  tiene  muy  bien  lo  entenderá,  en  espe¬ 
cial  si  es  mucha.  Parecerá  que  para  llegar  á 
estas  Moradas,  se  ha  de  haber  vivido  en  las 
otras  mucho  tiempo;  y  anque  lo  ordinario  es, 
que  se  ha  de  haber  estado  en  la  que  acabamos 
ro  de  decir,  no  es  regla  cierta,  como  ya  habréis 
oído  muchas  veces,  porque  da  el  Señor  cuando 
quiere,  y  como  quiere,  y  á  quien  quiere,  como 
bienes  suyos,  que  no  hace  agravio  á  naide.  En 
estas  Moradas  pocas  veces  entran  las  cosas 
i5  ponzoñosas,  y  si  entran  no  hacen  daño,  antes 
dejan  con  ganancia;  y  tengo  por  muy  mejor 
cuando  entran,  y  dan  guerra  en  este  estado  de 
oración,  porque  podría  el  demonio  engañar,  á 
vueltas  de  los  gustos  que  da  Dios,  si  no  hubiese 
20  tentaciones,  y  hacer  mucho  más  daño  que 
cuando  las  hay,  y  no  ganar  tanto  el  alma,  por 
lo  menos  apartando  todas  las  cosas  que  la  han 
de  hacer  merecer,  y  dejarla  en  un  embebeci¬ 
miento  ordinario.  Que  cuando  lo  es  en  un  sér, 
*5  no  le  tengo  por  siguro,  ni  me  parece  posible 
estar  en  un  ser  el  espíritu  del  Señor  en  este 
destierro.  Pues  hablando  de  lo  que  dije  que  di¬ 
ría  aquí  de  la  diferencia  que  hay  entre  conten¬ 
tos  en  la  oración,  ú  gustos,  los  contentos  me 
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parece  á  mí  se  pueden  llamar  los  que  nosotros 
adquirimos  con  nuestra  meditación  y  peticio¬ 
nes  á  Nuestro  Señor,  que  procede  de  nuestro 
natural,  anque  en  fin  ayuda  para  ellos  Dios, 
que  hase  de  entender  en  cuanto  dijere,  que  no  5 
podemos  nada  sin  El,  mas  nacen  de  la  mesma 
obra  virtuosa  que  hacemos,  y  parece  á  nues¬ 
tro  trabajo  lo  hemos  ganado,  y  con  razón  nos 
da  contento  habernos  empleado  en  cosas  se¬ 
mejantes.  Mas  si  lo  consideramos,  los  mesmos  10 
contentos  tememos  en  muchas  cosas  que  nos 
pueden  suceder  en  la  tierra.  Ansí  en  una  gran 
hacienda  que  de  presto  se  provea  alguno;  como 
de  ver  una  persona  que  mucho  amamos,  de 
presto;  como  de  haber  acertado  en  un  negocio  *5 
importante  y  cosa  grande,  de  que  todos  dicen 
bien;  como  si  á  alguna  le  han  dicho  que  es 
muerto  su  marido  ú  hermano  ú  hijo,  y  le  ve 
venir  vivo.  Yo  he  visto  derramar  lágrimas  de 
un  gran  contento,  y  an  me  ha  acaecido  alguna  20 
vez.  Paréceme  á  mí  que  ansí  como  estos  con¬ 
tentos  son  naturales,  ansí  en  los  que  nos  dan 
las  cosas  de  Dios;  sino  que  son  de  linaje  más 
noble  anque  estotros  no  eran  tampoco  malos; 
en  fin,  comienzan  de  nuestro  natural  mesmo  y  2!» 
acaban  en  Dios:  los  gustos  comienzan  de  Dios, 
y  siéntelos  el  natural,  y  goza  tanto  dellos, 
como  gozan  los  que  tengo  dichos,  y  mucho 
más.  ¡Oh  Jesús,  y  qué  deseo  tengo  de  saber 
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declararme  en  esto!  Porque  entiendo  á  mi  pa¬ 
recer  muy  conocida  diferencia,  y  no  acanza 
mi  saber  á  darme  á  entender;  hágalo  el  Señor. 
Ahora  me  acuerdo  en  un  verso  que  decimos  á 
5  Prima  al  fin  del  postrer  Salmo,  que  al  cabo  deí 
verso  dice:  Cun  dilatasti  cor  meum.  A  quien 
tuviere  mucha  espirieneia,  esto  le  basta  para 
ver  la  diferencia  que  hay  de  lo  uno  á  lo  otro,  á 
quien  no,  es  menester  más.  Los  contentos  que 
io  están  dichos,  no  ensanchan  el  corazón,  antes 
lo  más  ordinariamente  parece  aprietan  un 
poco,  anque  con  contento  todo  de  ver  que  se 
hace  por  Dios;  mas  vienen  unas  lágrimas  con¬ 
gojosas,  que  en  alguna  manera  parece  las 
i5  mueve  la  pasión.  Yo  sé  poco  destas  pasiones 
del  alma,  que  quizá  me  diera  á  entender,  y  lo 
que  procede  de  la  sensualidad  y  de  nuestro  na¬ 
tural,  porque  soy  muy  torpe;  que  yo  me  su¬ 
piera  declarar,  si  como  he  pasado  por  ello  lo 
20  entendiera.  Gran  cosa  es  el  saber  y  las  letras 
para  todo.  Lo  que  tengo  de  espirieneia  de  este 


2  acanta  =  alcanza;  forma  repetida  en  214-19;  le 
suponemos  valor  vulgar. 

o  « Corrí  por  el  camino  de  tus  mandamientos' 
cuando  ensanchaste  mi  corazón.»  Salmo  CXVIII,  32. 

21  Insiste  muchas  veces  en  su  admiración  por  el 
saber  y  las  letras:  amaba  el  trato  con  personas  doctas.- 
Fund.,  XIX.  «La  tierra  que  no  es  labrada  llevará  abro¬ 
jos  y  espinas  aunque  sea  fértil:  ansí  el  entendimiento» 
del  hombre.»  Avisos. 
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estado,  digo  de  estos  regalos,  y  contentos  en 
la  meditación,  es  que  si  comenzaba  á  llorar 
por  la  Pasión,  no  sabía  acabar  hasta  que  se  me 
quebraba  la  cabeza;  si  por  mis  pecados,  lo 
mesmo;  harta  merced  me  hacía  nuestro  Señor,  5 
qu'e  no  quiero  yo  ahora  esaminar  cual  es  me¬ 
jor  lo  uno  ú  lo  otro,  sino  la  diferencia  que  hay 
de  lo  uno  á  lo  otro  querría  saber  decir.  Para 
estas  cosas  algunas  veces  van  estas  lágrimas  y 
estos  deseos  ayudados  del  natural,  y  como  19 
está  la  despusición;  mas  en  fin,  como  he  dicho, 
vienen  á  parar  en  Dios,  anque  sea  esto.  Y  es  de 
tener  en  mucho,  si  hay  humildad,  para  enten¬ 
der  que  no  son  mejores  por  eso;  porque  no  se 
puede  entender  si  son  todos  efetos  del  amor,  y  15 
cuando  sea,  es  dado  de  Dios.  Por  la  mayor 
parte  tienen  estas  devociones  las  almas  de  las 
Moradas  pasadas,  porque  van  casi  contino  con 
obra  de  entendimiento,  empleadas  en  discurrir 
con  el  entendimiento  y  en  meditación;  y  van  ** 
bien,  porque  no  se  les  ha  dado  más,  anque 
acertarían  en  ocuparse  un  rato  en  hacer  atos, 
y  en  alabanzas  de  Dios,  y  holgarse  de  su  bon¬ 
dad,  y  que  sea  el  que  es,  y  en  desear  su  honra 
y  gloria,  esto  como  pudiere,  porque  despierta  25 


1 1  despusición  =  disposición.  Ya  antes  debe  haberse 
encontrado  dispusición ,  47-21,  5o- 1 3,  que  juntamente 
con  dispuniendo,  g3-i8,  representa  un  fenómeno  foné¬ 
tico  aún  corriente  en  el  habla  vulgar. 
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mucho  la  voluntad;  y  eslen  con  gran  aviso, 
cuando  el  Señor  les  diere  estotro,  no  lo  dejar 
por  acabar  la  meditación  que  se  tiene  de  cos¬ 
tumbre.  Porque  me  he  alargado  mucho  en 
5  decir  esto  en  otras  partes,  no  lo  diré  aquí;  solo 
quiero  que  esteis  advertidas,  que  para  aprove¬ 
char  mucho  en  este  camino,  y  subir  á  las  Mo¬ 
radas  que  deseamos,  no  está  la  cosa  en  pensar 
mucho,  sino  en  amar  mucho,  y  ansí  lo  que 
30  más  os  dispertare  á  amar,  eso  haced.  Quizá  no 
sabemos  qué  es  amar,  y  no  me  espantaré  mu¬ 
cho;  porque  no  está  en  el  mayor  gusto,  sino 
en  la  mayor  determinación  de  desear  contentar 
en  todo  á  Dios,  y  procurar  en  cuanto  pudiere¬ 
is  mos  no  le  ofender,  y  rogarle  que  vaya  siempre 
adelante  la  honra  y  la  gloria  de  su  Hijo  y  el 
aumento  de  la  Ilesia  Católica.  Estas  son  las  se¬ 
ñales  del  amor,  y  no  penséis  que  está  la  cosa 
en  no  pensar  otra  cosa,  y  que  si  os  divertís  un 
so  poco,  va  todo  perdido.  Yo  he  andado  en  esto 
de  esta  baraúnda  del  pensamiento  bien  apre¬ 
tada  algunas  veces,  y  habrá  poco  más  de  cua¬ 
tro  años  que  vine  á  entender  por  espiriencia, 
que  el  pensamiento,  ú  imaginación,  porque 
25  mejor  se  entienda,  no  es  el  entendimiento,  y 


9  «eJ  aprovechamiento  del  alma  no  está  en  pensar 
mucho,  sino  en  amar  mucho.»  Fundí. ,  V,  2. 

20  «El  amor  de  Dios  consiste  en  obrar  y  padecer  por 
El.  Fund.,V.» 
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preguntólo  á  un  letrado,  y  díjome  que  era  ansí, 
que  no  fue  para  mí  poco  contento;  porque 
como  el  entendimiento  es  una  de  las  potencias 
del  alma,  hacíaseme  recia  cosa  estar  tan  torto¬ 
lito  á  veces,  y  lo  ordinario  vuela  el  pensa-  5 
miento  de  presto,  que  solo  Dios  puede  atarle, 
cuando  nos  ata  ansí,  de  manera  que  parece  que 
estamos  en  alguna  manera  desatados  de  este 
cuerpo.  Yo  vía  á  mi  parecer  las  potencias  del 
alma  empleadas  en  Dios,  y  estar  recogidas  con  jo 
El,  y  por  otra  parte  el  pensamiento  alborotado: 
traíame  tonta.  ¡Oh  Señor,  tomad  en  cuenta  lo 
mucho  que  pasamos  en  este  camino  por  falta 
de  saber!  Y  es  el  mal,  que  como  no  pensamos, 
que  hay  que  saber  más  de  pensar  en  Vos,  an  15 
no  sabemos  preguntar  á  los  que  saben,  ni  en¬ 
tendemos  qué  hay  que  preguntar,  y  pásanse 
terribles  trabajos,  porque  no  nos  entendemos, 
y  lo  que  no  es  malo,  sino  bueno,  pensamos 
que  es  mucha  culpa.  De  aquí  proceden  las  afli-  20 
dones  de  mucha  gente  que  trata  de  oración,  y 
el  quejarse  de  trabajos  interiores,  á  lo  menos 
mucha  parte  en  gente  que  no  tiene  letras,  y 
vienen  las  melancolías,  y  á  perder  la  salud,  y 
an  á  dejarlo  del  todo,  porque  no  consideran  2b 
que  hay  un  mundo  interior  acá  dentro,  y  ansí 


4  «tortolito»  ==  cándido,  sin  experiencia.  Dice,  de 
autor. 
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como  no  podemos  tener  el  movimiento  del 
cielo,  sino  que  anda  apriesa  con  toda  veloci¬ 
dad,  tampoco  podemos  tener  nuestro  pensa¬ 
miento,  y  luego  metemos  todas  las  potencias 
b  del  alma  con  él,  y  nos  parece  que  estamos 
perdidas,  y  gastado  mal  el  tiempo  que  estamos 
delante  de  Dios;  y  estáse  el  alma  por  ventura 
toda  junta  con  El  en  las  Moradas  muy  cerca¬ 
nas,  y  el  pensamiento  en  el  arrabal  del  Casti- 
xo  lio,  padeciendo  con  mil  bestias  fieras  y  ponzo¬ 
ñosas,  y  mereciendo  con  este  padecer.  Y  ansí, 
ni  nos  ha  de  turbar,  ni  lo  hemos  de  dejar,  que 
es  lo  que  pretende  el  demonio;  y  por  la  mayor 
parte  todas  las  inquietudes  y  trabajos  vienen 
i5  de  este  no  nos  entender.  Escribiendo  esto,  es¬ 
toy  considerando  lo  que  pasa  en  mi  cabeza  del 
gran  ruido  de  ella,  que  dije  al  principio,  por 
donde  se  me  hizo  casi  imposible  poder  hacer 
lo  que  me  mandaban  de  escribir.  No  parece 
20  sino  que  están  en  ella  muchos  ríos  caudalosos, 
y  por  otra  parte,  que  estas  aguas  se  despeñan; 
muchos  pajarillos  y  silbos,  y  no  en  los  oidos, 
sino  en  lo  superior  de  la  cabeza,  á  donde  dicen 


4  Lamentábase  la  Santa  de  la  movilidad  de  su 
pensamiento  (imaginación),  que  se  alejaba  del  objeto 
de  su  voluntad  hasta  en  los  momentos  de  mayor  devo¬ 
ción.  «Por  ventura  es  solo  el  mío  y  no  deben  ser  ansí 
otros.  Conmigo  hablo:  que  algunas  veces  me  deseo  mo¬ 
rir  de  que  no  puedo  remediar  esta  variedad  del  pensa¬ 
miento.»  Camino,  XXXI,  y. 
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que  está  lo  superior  del  alma;  yo  estuve  en  esto 
harto  tiempo,  por  parecer  que  el  movimiento 
grande  del  espíritu  haciarriba  subía  con  velo¬ 
cidad.  Plega  á  Dios  que  se  me  acuerde  en  las 
Moradas  de  adelante,  decir  la  causa  desto,  que  5 
aquí  no  viene  bien,  y  no  será  mucho  que  haya 
querido  el  Señor  darme  este  mal  de  cabeza, 
para  entenderlo  mejor;  porque  con  toda  esta 
baraúnda  de  ella,  no  me  estorba  á  la  oración 
ni  á  lo  que  estoy  diciendo,  sino  que  el  alma  se  i« 
está  muy  entera  en  su  quietud  y  amor  y  deseos 
y  claro  conocimiento.  Pues  si  en  lo  superior  de 
la  cabeza  está  lo  superior  del  alma,  ¿cómo  no 
la  turba?  Eso  no  lo  sé  yo,  mas  sé  que  es  ver¬ 
dad  lo  que  digo.  Pena  da  cuando  no  es  la  ora-  15 
ción  con  suspensión,  que  entonces  hasta  que 
se  pasa  no  se  siente  ningún  mal,  más  harto 
mal  fuera  si  por  este  impedimento  lo  dejara  yo 
todo.  Y  ansí  no  es  bien,  que  por  los  pensa¬ 
mientos  nos  turbemos  ni  se  nos  dé  nada,  que  2* 
si  los  pone  el  demonio,  cesarán  con  esto,  y  si 
es,  como  lo  es,  de  la  miseria  que  nos  quedó  del 
pecado  de  Adán,  con  otras  muchas,  tengamos 
paciencia,  y  sufrámoslo  por  amor  de  Dios. 
Pues  estamos  también  sujetas  á  comer  y  dor-  2 * 


3  haciarriba;  repítese  en  295-17,  haciarriba  y  hacia- 
bajo:  contracción  hoy  corriente,  aun  cuando  no  se  es¬ 
criba. 
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mir,  sin  poderlo  escusar,  que  es  harto  trabajo, 
conozcamos  nuestra  miseria,  y  deseemos  ir  á 
donde  naide  nos  menosprecia.  Que  algunas  ve¬ 
ces  me  acuerdo  haber  oido  esto  que  dice  la 
5  Esposa  en  los  Cantares ,  y  verdaderamente  que 
no  hallo  en  toda  la  vida  cosa  á  donde  con  más 
razón  se  pueda  decir;  porque  todos  los  menos¬ 
precios  y  trabajos  que  puede  haber  en  la  vida, 
no  me  parece  que  llegan  á  estas  batallas  inte- 
io  riores.  Cualquier  desasosiego  y  guerra  se  puede 
sufrir  con  hallar  paz  á  donde  vivimos,  como 
ya  he  dicho,  mas  que  queremos  venir  á  des¬ 
cansar  de  mil  trabajos  que  hay  en  el  mundo,  y 
que  quiera  el  Señor,  aparejarnos  el  descanso, 
i5  y  que  en  nosotras  mesmas  esté  el  estorbo,  no 
puede  dejar  de  ser  muy  penoso  y  casi  insufri¬ 
dero.  Por  eso,  ¡llévanos.  Señor,  á  donde  no  nos 
menosprecien  estas  miserias,  que  parecen  algu¬ 
nas  veces  que  están  haciendo  burla  del  alma! 
a*  An  en  esta  vida  la  libra  el  Señor  de  esto,  cuan¬ 
do  ha  llegado  á  la  postrera  Morada,  como  di¬ 
remos  si  Dios  fuere  servido.  Y  no  darán  á  to¬ 
dos  tanta  pena  estas  miserias  ni  las  acometerán, 


5  «¡Oh  quien  me  diera,  hermano  mío,  que  tu  fue¬ 
ses  como  un  niño  que  está  mamando  á  los  pechos  de 
«ai  madre,  para  poder  besarte  aunque  te  halle  fuera 
jen  la  calle),  con  lo  que  nadie  me  desdeñaría!»  Cania - 
res ,  VIII,  i.  Tal  es  el  deseo  de  llegar  á  gozar  del  amor 
puro  sin  el  menosprecio  de  las  propias  imperfecciones. 
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como  á  mi  hicieron  muchos  años  por  ser  ruin, 
que  parece  que  yo  mesma  me  quería  vengar 
de  mí.  Y  como  cosa  tan  penosa  para  mí,  pienso 
que  quizá  será  para  vosotras  ansí,  y  no  hago 
sino  decirlo  en  un  cabo  y  en  otro,  para  si  acer-  5 
tase  alguna  vez  á  daros  á  entender  como  es 
cosa  forzosa,  y  no  os  traiga  inquietas  y  afligi¬ 
das,  sino  que  dejemos  andar  esta  tarabilla  de 
molino,  y  molamos  nuestra  harina,  no  dejando 
de  obrar  la  voluntad  y  entendimiento.  Hay  k> 
más  y  menos  en  este  estorbo,  conforme  á  la 
salud  y  á  los  tiempos.  Padezca  la  pobre  alma, 
anque  no  tenga  en  esto  culpa,  que  otras  hare¬ 
mos,,  por  donde  es  razón  que  tengamos  pacien¬ 
cia.  Y  porque  no  basta  lo  que  leemos  y  nos  15 
aconsejan,  que  es,  que  no  hagamos  caso  de  es¬ 
tos  pensamientos,  para  las  que  poco  sabemos 
no  me  parece  tiempo  perdido  todo  lo  que  gasto 
en  declararlo  más,  y  consolaros  en  este  caso; 
mas  hasta  que  el  Señor  nos  quiera  dar  luz  poco  2» 
aprovecha.  Mas  es  menester,  y  quiere  su  Ma¬ 
jestad,  que  tomemos  medios  y  nos  entenda¬ 
mos,  y  lo  que  hace  la  flaca  imaginación  y  el 
natural  y  demonio  no  pongamos  la  culpa  á  el 
alma.  35 


9  En  la  Mancha  se  oye:  «está  más  loco  que  u-na 
tarabilla»;  para  Santa  Teresa  la  «tarabilla  de  molinos- 
es  la  imaginación. 
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¡Válame  Dios  en  lo  que  me  he  metido!  Ya 
tenía  olvidado  lo  que  trataba,  porque  los  nego¬ 
cios  y  salud  me  hacen  dejarlo  al  mejor  tiempo, 
y  como  tengo  poca  memoria  irá  todo  descon¬ 
certado,  por  no  poder  tornarlo  á  leer.  Y  an 
quizá  se  es  todo  desconcierto  cuanto  digo;  al 
menos  es  lo  que  siento.  Paréceme  queda  dicho 
de  los  consuelos  espirituales,  como  algunas 
veces  van  envueltos  con  nuestras  pasiones. 
Trayn  consigo  unos  alborotos  de  zollozos,  y 
an  á  personas  he  oido,  que  se  les  aprieta  el  pe¬ 
cho,  y  an  vienen  á  movimientos  esteriores, 
que  no  se  pueden  ir  á  la  mano,  y  es  la  fuerza 
de  manera,  que  les  hace  salir  sangre  de  nari¬ 
ces,  y  cosas  ansí  penosas.  Desto  no  sé  decir 
nada,  porque  no  he  pasado  por  ello,  mas  debe 
quedar  consuelo,  porque  como  digo,  todo  va 


1 1  ^ollo^os.  El  manuscrito  dice  collogos  (pág.  58- 1 1 ); 
debió  olvidarse  la  cedilla  en  la  primera  c.  Los  editores 
leyeron  siempre  sollozos;  tenemos  aquí  en  cuenta  esa  g 
sospechando  que  pueda  ser  un  caso  de  asimilación  de 
consonantes,  como  de^nude^,  5o-i6  (ms.,  pág.  41-7); 
suspencioticilla,  134-11;  milaglos,  221-8. 
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á  parar  en  desear  contentar  á  Dios  y  gozar  de 
su  Majestad.  Los  que  yo  llamo  gusto  de  Dios, 
que  en  otra  parte  lo  he  nombrado  oración  de 
quietud,  es  muy  de  otra  manera,  como  enten¬ 
dereis  las  que  lo  habéis  probado,  por  la  mise-  5 
ricordia  de  Dios.  Hagamos  cuenta  para  enten¬ 
derlo  mejor,  que  vemos  dos  fuentes  con  dos 
pilas  que  se  hinchen  de  agua,  que  no  me  hallo 
cosa  más  á  propósito  para  declarar  algunas  de 
espíritu  que  esto  de  agua,  y  es,  como  sé  poco  io* 
y  el  ingenio  no  ayuda,  y  soy  tan  amiga  de  este 
elemento,  que  le  he  mirado  con  más  adverten¬ 
cia  que  otras  cosas;  que  en  todas  las  que  crió 
tan  gran  Dios,  tan  sabio,  debe  haber  hartos  se¬ 
cretos,  de  que  nos  podemos  aprovechar,  y  ansí  i5- 
lo  hacen  los  que  lo  entienden,  anque  creo  que 
en  cada  cosita  que  Dios  crió  hay  más  de  lo  que 
se  entiende,  anque  sea  una  hormiguita.  Estos 
dos  pilones  se  hinchen  de  agua  de  diferentes 
maneras;  el  uno  viene  de  más  lejos  por  mu-  an¬ 
chos  arcaduces  y  artificio;  el  otro  está  hecho 


6  Distingue  entre  oración  vocal  y  mental  y  en  ésta 
señala  cuatro  grados:  oración  de  recogimiento,  de  quie¬ 
tud,  de  unión  no  consumada  y  de  unión  perfecta.  En  el 
Libro  de  su  Vida  desde  el  cap.  XI  al  XX  explica  la  na¬ 
turaleza  y  efectos  de  cada  una  de  estas  divisiones.  Véase- 
también  Relaciones ,  VIII. 

'18  «Aprovechábame...  ver  campos,  agua,  flores;  en 
estas  cosas  hallaba  yo  memoria  del  Criador,  digo  que 
me  despertaban  y  recogían  y  servían  de  libro.»  Vidar 
IX,  4. 
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en  el  mesmo  nacimiento  del  agua,  y  vase  hin¬ 
chendo  sin  nengún  ruido;  y  si  es  el  manantial 
caudaloso,  como  este  que  hablamos,  después 
de  henchido  este  pilón,  procede  un  gran  arro- 
5  yo;  ni  es  menester  artificio,  ni  se  acaba  el  edi¬ 
ficio  de  los  arcaduces,  sino  siempre  está  pro¬ 
cediendo  agua  de  allí.  Es  la  diferencia,  que  la 
que  viene  por  arcaduces,  es  á  mi  parecer  ios 
contentos,  que  tengo  dicho  que  se  sacan  con 
¿o  la  meditación,  porque  traemos  con  los  pensa¬ 
mientos,  ayudándonos  de  las  criaturas  en  la 
meditación,  y  cansando  el  entendimiento;  y 
como  viene,  en  fin,  con  nuestras  diligencias, 
hace  ruido  cuando  ha  de  haber  algún  hinchi- 
45  miento  de  provechos  que  hace  en  el  alma, 
como  queda  dicho. 

Estotra  fuente  viene  el  agua  de  su  mesmo 
nacimiento,  que  es  Dios,  y  ansí  como  su  Ma¬ 
jestad  quiere,  cuando  es  servido,  hacer  alguna 
20  merced  sobrenatural,  produce  con  grandísima 
paz  y  quietud  y  suavidad  de  lo  muy  interior 


7  Con  este  símil  explica  los  cuatro  grados  de  ora¬ 
ción:  «Paréceme  á  mí  que  se  puede  rezar  de  cuatro  ma¬ 
neras:  ó  con  sacar  el  agua  de  un  pozo  que  es  á  nuestro 
gran  trabajo;  ó  con  noria  y  arcaduces  que  se  saca  con 
un  torno,  yo  la  he  sacado  algunas  veces,  es  á  menos 
trabajo  que  estotro  y  sácase  más  agua;  ó  de  un  río  ó 
arroyo,  esto  se  riega  muy  mejor  que  queda  más  harta 
la  tierra...;  ó  con  llover  mucho  que  lo  riega  el  Señor 
sin  trabajo  ninguno  nuestro...»  Vida,  Xí,  4. 
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de  nosotros  mesmos,  yo  no  sé  hacia  donde,  ni 
como,  ni  aquel  contento  y  deleite  se  siente 
como  los  de  acá  en  el  corazón,  digo  en  su  prin¬ 
cipio,  que  después  todo  lo  hinche:  vase  rever¬ 
tiendo  este  agua  por  todas  las  Moradas  y  po-  * 
tencias,  hasta  llegar  al  cuerpo;  que  por  eso 
dije,  que  comienza  de  Dios,  y  acaba  en  nos¬ 
otros;  que  cierto,  como  verá  quien  lo  hubiere 
probado,  todo  el  hombre  esterior  goza  de  este 
gusto  y  suavidad.  í9 

Estaba  yo  ahora  mirando,  escribiendo  esto, 
que  en  el  verso  que  dije:  Dilataste  cor  metan, 
dice  que  se  ensanchó  el  corazón,  y  no  me  pa¬ 
rece  que  es  cosa,  como  digo,  que  su  naci¬ 
miento  es  del  corazón,  sino  de  otra  parte  an  15 
más  interior,  como  una  cosa  profunda;  pienso 
que  debe  ser  el  centro  del  alma,  como  después 
he  entendido  y  diré  á  la  postre,  que  cierto,  veo 
secretos  en  nosotros  mesmos,  que  me  train 
espantada  muchas  veces;  ¡y  cuántos  más  debe  »» 
haber!  ¡Oh  Señor  mío  y  Dios  mío,  qué  grandes 
son  vuestras  grandezas!  Y  andamos  acá  como 
unos  pastorcillos  bobos,  que  nos  parece  alcan¬ 
zamos  algo  de  Vos,  y  debe  ser  tanto  como  no¬ 
nada,  pues  en  nosotros  mesmos  están  grandes  2» 


10  Por  esta  influencia  de  las  potencias  sobre  el  ex¬ 
terior,  la  Santa  «salía  de  la  oración  con  un  color  y  her¬ 
mosura  que  maravillaba».  Informac.  de  fray  Diego  de 
Guevara.  Bibl.  Nac.,  rns.  io3i.  R.  i5t. 
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secretos  que  no  entendemos.  Digo  tanto  como 
nonada,  para  lo  muy  mucho  que  hay  en  Vos, 
que  no  porque  no  son  muy  grandes  las  gran¬ 
dezas  que  vemos,  an  de  lo  que  podemos  al- 
5  canzar  de  vuestras  obras.  Tornando  á  el  verso, 
en  lo  que  me  puede  aprovechar,  á  mi  parecer, 
para  aquí,  es  en  aquel  ensanchamiento;  que 
ansí  parece  que,  como  comienza  á  producir 
aquella  agua  celestial  de  este  manantial  que 
io  digo,  de  lo  profundo  de  nosotros,  parece  que 
se  va  dilantando  y  ensanchando  todo  nuestro 
interior  y  produciendo  unos  bienes,  que  no  se 
pueden  decir,  ni  an  el  alma  sabe  entender  que 
es  lo  que  se  le  da  allí.  Entiende  una  fraganza, 
i5  digamos  ahora,  como  si  en  aquel  hondón  inte¬ 
rior  estuviese  un  brasero  adonde  se  echasen 
olorosos  perfumes;  ni  se  ve  la  lumbre ,  ni  donde 
está,  mas  el  calor  y  humo  oloroso  penetra  toda 
el  alma,  y  an  hartas  veces,  como  he  dicho, 
20  participa  el  cuerpo.  Mirá,  entendedme,  que  ni 
se  siente  calor,  ni  se  huele  olor,  que  más  deli¬ 
cada  cosa  es  que  estas  cosas,  sino  para  dároslo 


14  fraganza  —  fragancia;  forma  popular,  del  mismo 
modo  que  perseverando. ,  95-2;  continuando,  294-7. 

20  «Allá  se  avengan  los  del  mundo  con  sus  riquezas 
y  con  sus  deleites  y  con  sus  honras  y  con  sus  manjares, 
que  si  todo  lo  pudiesen  gozar  sin  los  trabajos  que  traen 
consigo,  lo  que  es  imposible,  no  llegara  en  mil  años  al 
contento  que  tiene  un  alma  á  quien  el  Señor  llega  aquí.» 
Conceptos,  IV. 
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á  entender.  Y  entiendan  las  personas  que  no 
han  pasado  por  esto,  que  es  verdad  que  pasa 
ansí,  y  que  se  entiende,  y  lo  entiende  el  alma 
más  claro  que  yo  lo  digo  ahora;  que  no  es  esto 
cosa  que  se  puede  antojar,  porque  por  diligen-  5 
cias  que  hagamos,  no  lo  podemos  adquirir,  y 
en  ello  mesmo  se  ve  no  ser  de  nuestro  metal, 
sino  de  aquel  purísimo  oro  de  la  sabiduría  di¬ 
vina.  Aquí  no  están  las  potencias  unidas,  á  mi 
parecer,  sino  embebidas  y  mirando  como  es-  k> 
pantadas  qué  es  aquello. 

Podrá  ser  que  en  estas  cosas  interiores  me 
contradiga  algo  de  lo  que  tengo  dicho  en  otras 
partes;  no  es  maravilla,  porque  en  casi  quince 
años  que  há  que  lo  escribí,  quizá  me  ha  dado  i& 
el  Señor  más  claridad  en  estas  cosas,  de  las  que 
entonces  entendía,  y  ahora  y  entonces  puedo 
errar  en  todo,  mas  no  mentir;  que  por  la  mise¬ 
ricordia  de  Dios  antes  pasaría  mil  muertes; 
digo  lo  que  entiendo.  20 

La  voluntad  bien  me  parece  que  debe  estar 
unida  en  alguna  manera  con  la  de  Dios;  mas 
en  los  efetos  y  obras  de  después,  se  conocen 
estas  verdades  de  oración;  que  no  hay  mejor 
crisol  para  probarse.  HaFto  gran  merced  es  de  25 
Nuestro  Señor,  si  la  conoce  quien  la  recibe,  y 
muy  grande  si  no  torna  atrás.  Luego  querréis, 
mis  hijas,  procurar  tener  esta  oración,  y  teneis 
razón,  que  como  he  dicho,  no  acaba  de  enten- 

6 
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der  el  alma  las  que  allí  la  hace  el  Señor  y  con 
el  amor  que  la  va  acercando  más  á  Sí;  que 
cierto  está  desear  saber  como  alcanzaremos 
esta  merced.  Yo  os  diré  lo  que  en  esto  he  en- 
5  tendido.  Dejemos  cuando  el  Señor  es  servido 
de  hacerla  porque  su  Majestad  quiere  y  no  por 
más;  El  sabe  el  por  qué;  no  nos  hemos  de  me¬ 
ter  en  eso.  Después  de  hacer  lo  que  los  de  las 
Moradas  pasadas,  humildad,  humildad;  por 
io  esta  se  deja  vencer  el  Señor  á  cuanto  dél  que¬ 
remos;  y  lo  primero  en  que  vereis  si  la  teneis, 
es  en  no  pensar  que  mereceis  estas  mercedes  y 
gustos  del  Señor,  ni  los  habéis  de  tener  en  vues¬ 
tra  vida.  Direisme  que  de  esta  manera,  que 
\5  ¿cómo  se  han  de  alcanzar  no  los  procurando? 
A  esto  respondo,  que  no  hay  otra  mejor  de  la 
que  os  he  dicho,  y  no  los  procurar,  por  estas 
razones:  la  primera,  porque  lo  primero  que 
para  esto  es  menester  es  amar  á  Dios  sin  jnte- 
20  rese;  la  segunda,  porque  es  un  poco  de  poca 
humildad  pensar  que  por  nuestros  servicios  mi¬ 
serables  se  ha  de  alcanzar  cosa  tan  grande;  la 
tercera,  porque  el  verdadero  aparejo  para  esto 
es  deseo  de  padecer  y  de  imitar  al  Señor,  y  no 
25  gustos,  los  que  en  fin  le  hemos  ofendido;  la 
cuarta,  porque  no  está  obligado  su  Majestad  á 


24  «Andar  siempre  con  grandes  deseos  de  padecer 
por  Cristo  en  cada  cosa  y  ocasión.»  Avisos. 
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dárnoslos,  como  á  darnos  la  gloria  si  guarda¬ 
mos  sus  mandamientos;  que  sin  esto  nos  podre¬ 
mos  salvar,  y  sabe  mejor  que  nosotros  lo  que 
nos  conviene  y  quién  le  ama  de  verdad;  y  ansí 
es  cosa  cierta,  yo  lo  sé,  y  conozco  personas  que  5 
van  por  el  camino  del  amor,  como  han  de  ir, 
por  solo  servir  á  su  Cristo  crucificado,  que  no 
solo  no  le  piden  gustos  ni  los  desean,  mas  le  su¬ 
plican  no  se  los  dé  en  esta  vida:  esto  es  verdad; 
la  quinta  es,  porque  trabajaremos  en  balde,  que  10 
como  no  se  ha  de  traer  esta  agua  por  arcadu¬ 
ces,  como  la  pasada,  si  el  manantial  no  la  quiere 
producir,  poco  aprovecha  que  nos  cansemos. 
Quiero  decir,  que  anque  más  meditación  tenga¬ 
mos,  anque  más  nos  estrujemos  y  tengamos  lá-  i5 
grimas,  no  viene  este  agua  por  aquí,  solo  se  da 
á  quien  Dios  quiere,  y  cuando  más  descui¬ 
dada  está  muchas  veces  el  alma.  Suyas  somos, 
hermanas;  haga  lo  que  quisiere  de  nosotras; 
llévenos  por  donde  fuere  servido;  bien  creo  20 
que  quien  de  verdad  se  humillare  y  des¬ 
asiere  (digo  de  verdad,  porque  no  ha  de  ser 
por  nuestros  pensamientos,  que  muchas  veces 


i3  «El  contento  de  la  oración  de  quietud  ansí  como 
no  se  puede  alcanzar  tampoco  se  puede  detener.  Es  bo- 
bería,  que  ansí  como  no  podemos  hacer  que  amanezca 
tampoco  podemos  hacer  que  deje  de  anochecer.»  Cami¬ 
no ,  LUI. 

22  «Despegue  el  corazón  de  todas  las  cosas,  y  bus¬ 
que  y  hallará  á  Dios.»  Avisos. 
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nos  engañan,  sino  que  estemos  desasidas  del 
todo)  que  no  dejará  el  Señor  de  hacernos  esta 
merced,  y  otras  muchas  que  no  sabremos 
desear.  Sea  por  siempre  alabado  y  bendito. 

5  Amen. 
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Los  efetos  de  esta  oración  son  muchos;  al¬ 
gunos  diré,  y  primero  otra  manera  de  oración, 
que  comienza  casi  siempre  primero  que  esta,  y 
por  haberla  dicho  en  otras  partes,  diré  poco:  5 
Un  recogimiento  que  también  me  parece  sobre¬ 
natural;  porque  no  es  estar  en  escuro,  ni  cerrar 
los  ojos,  ni  consiste  en  cosa  esterior,  puesto 
que  sin  quererlo  se  hace  esto  de  cerrar  los  ojos 
y  desear  soledad;  y  sin  artificio,  parece  que  se  io 
va  labrando  el  edificio  para  la  oración  que  que¬ 
da  dicha,  porque  estos  sentidos  y  cosas  este- 
riores,  parece  que  van  perdiendo  de  su  dere¬ 
cho,  porque  el  alma  vaya  cobrando  el  suyo, 
que  tenía  perdido.  Dicen  que  el  alma  se  entra  i5 
dentro  de  sí,  y  otras  veces  que  sube  sobre  sí: 
por  este  lenguaje  no  sabré  yo  aclarar  nada,  que 
esto  tengo  malo,  que  por  el  que  yo  lo  sé  decir, 
pienso  que  me  habéis  de  entender,  y  quizá  será 
sola  para  mí.  Hagamos  cuenta  que  estos  sentí-  20 


6  Un  recogimiento...  Para  entender  esta  construc¬ 
ción  conviene  pensar  en  un  verbo  no  expreso:  [Trátase 
de]  un  recogimiento...  [Consiste  en...],  etc. 
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dos  y  potencias,  que  ya  he  dicho  que  son  la 
gente  deste  Castillo,  que  es  lo  que  he  tomado 
para  saber  decir  algo,  que  se  han  ido  fuera  y 
andan  con  gente  estraña  enemiga  del  bien  de 
5  este  Castillo,  dias  y  años;  y  que  ya  se  han  ido, 
viendo  su  perdición,  acercando  á  él,  anque  no 
acaban  de  estar  dentro,  porque  esta  costumbre 
es  recia  cosa;  sino  no  son  ya  traidores,  y  andan 
alrededor.  Visto  ya  el  gran  Rey,  que  está  en  la 
io  Morada  de  este  Castillo,  su  buena  voluntad, 
por  su  gran  misericordia  quiérelos  tornar  á  El, 
y  como  buen  pastor,  con  un  silbo  tan  suave, 
que  an  casi  ellos  mesmos  no  le  entienden, 
hace  que  conozcan  su  voz,  y  que  no  anden  tan 
i5  perdidos,  sino  que  se  tornen  á  su  Morada;  y 
tiene  tanta  fuerza  este  silbo  del  pastor,  que 
desamparan  las  cosas  esteriores,  en  que  esta¬ 
ban  enajenados,  y  métense  en  el  Castillo.  Pa- 
réceme  que  nunca  lo  he  dado  á  entender  como 
ao  ahora,  porque  para  buscar  á  Dios  en  lo  inte¬ 
rior  (que  se  halla  mejor  y  más  á  nuestro  pro¬ 
vecho,  que  en  las  criaturas;  como  dice  san 
Agustín  que  le  halló,  después  de  haberle  bus¬ 
cado  en  muchas  partes)  es  gran  ayuda  cuando 


23  Una  de  las  lecturas  que  más  impresión  habían 
causado  en  el  espíritu  de  Santa  Teresa  fué  la  de  las 
Confesiones  de  S.  Agustín,  en  cuyos  pecados  creía  ella 
verse  representada.  Vida,  IX,  6-7.  Este  pensamiento  de 
que  S.  Agustín  vino  á  encontrar  á  Dios  dentro  de  sí. 
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Dios  hace  esta  merced.  Y  no  penséis  que  es 
por  el  entendimiento  adquerido,  procurando 
pensar  dentro  de  sí  á  Dios,  ni  por  la  imagina¬ 
ción,  imaginándole  en  sí;  bueno  es  esto  y  ece- 
lente  manera  de  meditación;  porque  se  funda  5 
sobre  verdad,  que  lo  es  estar  Dios  dentro  de 
nosotros  mesmos;  mas  no  es  esto,  que  esto 
cada  uno  lo  puede  hacer;  con  el  favor  del  Se¬ 
ñor,  se  entiende,  toda.  Mas  lo  que  digo  es  en 
diferente  manera;  y  que  algunas  veces  antes  10 
que  se  comience  á  pensar  en  Dios,  ya  esta 
gente  está  en  el  castillo,  que  no  sé  por  donde 
ni  cómo  oyó  el  silbo  de  su  pastor,  que  no  fue 
por  los  oidos,  que  no  se  oye  nada,  mas  siéntese 
notablemente  un  encogimiento  suave  á  lo  inte-  15 
rior,  como  verá  quien  pasa  por  ello,  que  yo  no 
lo  sé  aclarar  mejor;  paréceme  que  he  leido, 
que  como  un  erizo  ó  tortuga,  cuando  se  retiran 
hacia  sí;  y  debíalo  de  entender  bien  quien  lo 
escribió;  más  estos,  ellos  se  entran  cuando  quie-  20 
ren;  acá  no  está  en  nuestro  querer,  sino  cuando 


después  de  haberlo  buscado  por  todas  partes,  hállase 
repetido  frecuentemente  por  la  Santa.  Vida,  XL,  5. 
Camino,  XXVIII,  1.  Es  el  principio  del  propio  cono¬ 
cimiento,  fundamento  de  la  doctrina  psicologista  de 
nuestros  místicos  del  siglo  xvi.  (Menéndez  Pelayo.  Es¬ 
tudios  de  crítica  literaria,  i.a  serie,  pág. 45.) 

17  «nunca  supe  qué  cosa  era  rezar  con  satisfacción 
y  consolación,  hasta  que  el  Señor  me  enseñó  de  este 
modo...  de  recogerme  dentro  de  mí.»  Camino,  L. 
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Dios  nos  quiere  hacer  esta  merced.  Tengo  para 
mí,  que  cuando  su  Majestad  la  hace,  es  á  per¬ 
sonas  que  van  ya  dando  de  mano  á  las  cosas 
del  mundo;  no  digo  que  sea  por  obra  los  que 
tienen  estado,  que  no  pueden,  sino  por  el  de¬ 
seo,  pues  los  llama  particularmente  para  que 
esten  atentos  á  las  interiores;  y  ansí  creo  que 
si  queremos  dar  lugar  á  su  Majestad,  que  no 
dará  solo  esto  á  quien  comienza  á  llamar  para 
más.  Alábele  mucho  quien  esto  entendiere  en 
sí,  porque  es  muy  mucha  razón  que  conozca 
la  merced;  y  hacimiento  de  gracias  por  ella 
hará,  que  se  disponga  para  otras  mayores.  Y 
es  dispusición  para  poder  escuchar,  como  se 
aconseja  en  algunos  libros,  que  procuren  no 
discurrir,  sino  estarse  atentos  á  ver  qué  obra 
el  Señor  en  el  alma;  que  si  su  Majestad  no  ha 
comenzado  á  embebernos,  no  puedo  acabar  de 
entender  como  se  pueda  detener  el  pensamien¬ 
to,  de  manera  que  no  haga  más  daño,  que  pro¬ 
vecho,  anque  ha  sido  contienda  bien  platicada 
entre  algunas  personas  espirituales;  y  de  mí 


i5  «Puede  en  este  estado  hacer  muchos  actos  para 
determinarse  á  hacer  mucho  por  Dios  y  despertar  el 
amor,  otros  para  ayudar  á  crecer  las  virtudes  conforme 
á  lo  que  dice  un  libro  llamado  Arte  de  servir  á  Dios , 
que  es  muy  bueno  y  apropiado  para  los  que  están  en 
este  estado,  porque  obra  el  entendimiento.»  Vida,  XIÍ,  i . 
Arte  de  servir  á  Dios  por  fray  Alonso  de  Madrid.  Alca¬ 
lá,  i526.  Toledo,  1571. 
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confieso  mi  poca  humildad,  que  nunca  me  han 
dado  razón,  para  que  yo  me  rinda  á  lo  que  di¬ 
cen.  Uno  me  alegó  con  cierto  libro  del  santo 
fray  Pedro  de  Alcántara,  que  yo  creo  lo  es,  á 
quien  yo  me  rindiera,  porque  sé  que  lo  sabía; 
y  leímoslo,  y  dice  lo  mesmo  que  yo,  anque  no 
por  estas  palabras,  mas  entiéndese  en  lo  que 
dice,  que  ha  de  estar  ya  despierto  el  amor.  Ya 
puede  ser  que  yo  me  engañe,  mas  voy  por  es¬ 
tas  razones: 

La  primera,  que  en  esta  obra  de  espíritu, 
quien  menos  piensa  y  quiere  hacer,  hace  más; 
lo  que  habernos  de  hacer,  es  pedir  como  pobres 
necesitados  delante  de  un  grande  y  rico  empe¬ 
rador,  y  luego  bajar  los  ojos,  y  esperar  con 
humildad;  cuando  por  sus  secretos  caminos 
parece  que  entendemos  que  nos  oye,  entonces 
es  bien  callar,  pues  nos  ha  dejado  estar  cerca 
dél,  y  no  será  malo  procurar  no  obrar  con  el 
entendimiento,  si  podemos  digo;  mas  si  este 
Rey  an  no  entendemos  que  nos  ha  oido,  ni  nos 
ve,  no  nos  hemos  de  estar  bobos;  que  lo  queda 
harto  el  alma  cuando  ha  procurado  esto;  y 
queda  mucho  más  seca,  y  por  ventura  más  in¬ 
quieta  la  imaginación,  con  la  fuerza  que  se  ha 


4  En  varios  lugares  habla  con  respeto  y  veneración 
de  este  Santo;  en  el  Libro  de  su  Vida ,  XXVII,  le  dedica 
un  extenso  y  cariñoso  recuerdo,  haciendo  á  la  vez  de  su 
carácter,  admirable  retrato. 
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hecho  á  no  pensar  nada;  sino  que  quiere  el  Se¬ 
ñor,  que  le  pidamos,  y  consideremos  estar  en 
su  presencia,  que  El  sabe  lo  que  nos  cumple. 
Yo  no  puedo  persuadirme  á  industrias  huma- 
5  ñas  en  cosas  que  parece  puso  su  Majestad  lí¬ 
mite,  y  las  quiso  dejar  para  Sí;  lo  que  no  dejó 
otras  muchas  que  podemos  con  su  ayuda,  ansí 
de  penitencias,  como  de  obras,  como  de  ora¬ 
ción,  hasta  á  donde  puede  nuestra  miseria, 
io  La  segunda  razón  es,  que  estas  obras  inte¬ 
riores  son  todas  suaves  y  pacíficas;  y  hacer 
cosa  penosa,  antes  daña  que  aprovecha;  llamo 
penosa,  cualquier  fuerza  que  nos  queramos 
hacer,  como  sería  pena  detener  el  huelgo:  sino 
i5  dejarse  el  alma  en  las  manos  de  Dios,  haga  lo 
que  quisiere  de  ella,  con  el  mayor  descuido  de 
su  provecho  que  pudiere,  y  mayor  resinación 
á  la  voluntad  de  Dios. 

La  tercera  es,  que  el  mesmo  cuidado  que  se 
20  pone  en  no  pensar  nada,  quizá  despertará  el 
pensamiento  á  pensar  mucho. 


3  «sabe  que  ya  estas  almas  desean  siempre  pensar 
en  El  y  amarle:  esta  determinación  es  la  que  quiere.» 
Vida ,  XI,  g. 

1 1  «[El  contento  que  da  Dios  en  esta  oración]  es  un 
contento  quieto  y  grande...  diferentísimo  de  los  de  acá... 
Otros  contentos  de  la  vida  paréceme  á  mí  que  los  goza 
lo  esterior  de  la  voluntad,  como  la  corteza  della.»  Ca¬ 
mino,  LUI. 

14  huelgo  =  aliento.  Dice.  Acad. 
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La  cuarta  es,  que  lo  más  sustancial  y  agra¬ 
dable  á  Dios,  es  que  nos  acordemos  de  su  honra 
y  gloria,  y  nos  olvidemos  de  nosotros  mesmos, 
y  de  nuestro  provecho  y  regalo  y  gusto.  Pues 
como  está  olvidado  de  sí,  el  que  con  mucho 
cuidado  está,  que  no  se  osa  bullir,  ni  an  deja  á 
su  entendimiento  y  deseos  que  se  bullan,  á  de¬ 
sear  la  mayor  gloria  de  Dios,  ni  que  se  huelgue 
de  la  que  tiene,  cuando  su  Majestad  quiere  que 
el  entendimiento  cese,  ocúpale  por  otra  mane¬ 
ra,  y  da  una  luz  en  el  conocimiento,  tan  sobre 
la  que  podemos  alcanzar,  que  le  hace  quedar 
absorto,  y  entonces,  sin  saber  cómo,  queda 
muy  mejor  enseñado,  que  no  con  todas  nues¬ 
tras  diligencias  para  echarle  más  á  perder;  que 
pues  Dios  nos  dió  las  potencias  para  que  con 
ellos  trabajásemos,  y  se  tiene  todo  su  premio, 
no  hay  para  que  las  encantar,  sino  dejarlas  ha¬ 
cer  su  oficio,  hasta  que  Dios  las  ponga  en  otro 
mayor.  Lo  que  entiendo,  que  más  conviene 
que  ha  de  hacer  el  alma,  que  ha  querido  el  Se¬ 
ñor  meter  á  esta  Morada,  es  lo  dicho,  y  que 
sin  ninguna  fuerza  ni  ruido  procure  atajar  el 
discurrir  del  entendimiento,  mas  no  el  suspen¬ 
derle,  ni  el  pensamiento,  sino  que  es  bien  que 
se  acuerde,  que  está  delante  de  Dios,  y  quien 
es  este  Dios.  Si  lo  mesmo  que  siente  en  sí  le 
embebiere,  enhorabuena;  mas  no  procure  en¬ 
tender  lo  que  es,  porque  es  dado  á  la  voluntad; 
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déjela  gozar  sin  ninguna  industria  mas  de  al¬ 
gunas  palabras  amorosas,  que  anque  no  pro¬ 
curemos  aquí  estar  sin  pensar  nada,  se  está 
muchas  veces,  anque  muy  breve  tiempo. 
5  Mas,  como  dije  en  otra  parte,  la  causa  por  que 
en  esta  manera  de  oración  (digo  en  la  que  co¬ 
mencé  esta  Morada,  que  he  metido  la  de  reco¬ 
gimiento  con  esta  que  había  de  decir  primero, 
y  es  muy  menos  que  la  de  los  gustos  que  he 
io  dicho  de  Dios;  sino  que  es  principio  para  venir 
á  ella;  que  en  la  del  recogimiento  no  se  ha  de 
dejar  la  meditación,  ni  la  obra  del  entendi¬ 
miento  en  esta  fuente  manantial,  que  no  viene 
por  arcaduces)  él  se  comide,  ú  le  hace  comé¬ 
is  dir  ver  que  no  entiende  lo  que  quiere,  y  ansí 
anda  de  un  cabo  á  otro  como  tonto,  que  en 
nada  hace  asiento.  La  voluntad  le  tiene  tan 
grande  en  su  Dios,  que  la  da  gran  pesadumbre 
su  bullicio;  y  ansí  no  ha  menester  hacer  caso 


i  «[En  esta  oración  de  quietud]  está  el  alma  como 
unmiño  que  aun  mama,  cuando  está  á  los  pechos  de  su 
madre,  y  ella  sin  que  él  paladee  échale  la  leche  en  la 
boca  para  regalarle;  ansí  es  acá  que  sin  trabajo  del  en¬ 
tendimiento  está  amando  la  voluntad.»  Camino,  Lili. 

7  Comenzó  con  la  oración  de  quietud;  después  ha 
hablado  de  la  de  recogimiento,  como  precedente  necesa¬ 
rio  para  llegar  á  aquélla. 

17  «no  parece  sino  destas  maripositas  de  las  noches, 
importunas  y  desasosegadas:  ansí  anda  de  un  lado  á 
otro...  anque  no  tiene  fuerza  para  hacer  ningún  mal, 
importuna  á  los  que  la  ven.»  Vida ,  XVII,  5. 
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de  él,  que  la  hará  perder  mucho  de  lo  que 
goza,  sino  dejarle  y  dejarse  á  sí  en  los  brazos 
del  amor;  que  su  Majestad  la  enseñará  lo  que 
ha  de  hacer  en  aquel  punto,  que  casi  todo  es 
hallarse  indina  de  tanto  bien,  y  emplearse  en  5 
hacimiento  de  gracias. 

Por  tratar  de  la  oración  de  recogimiento, 
dejé  los  efetos  ú  señales  que  tienen  las  almas 
á  quien  Dios  Nuestro  Señor  da  esta  oración. 
Ansí  como  se  entiende  claro  un  dilatamiento  ú  10 
ensanchamiento  en  el  alma,  á  manera  de  como 
si  el  agua  que  mana  de  una  fuente  no  tuviese 
corriente,  sino  que  la  mesma  fuente  estuviese 
labrada  de  una  cosa,  que  mientra  más  agua 
manase,  más  grande  se  hiciese  el  edificio;  ansí  i5 
parece  en  esta  oración,  y  otras  muchas  mara¬ 
villas,  que  hace  Dios  en  el  alma,  que  la  habi¬ 
lita  y  va  dispuniendo,  para  que  quepa  todo  en 
ella.  Ansí  esta  suavidad  y  ensanchamiento  in¬ 
terior  se  ve  en  el  que  le  queda,  para  no  estar  20 
tan  atada  como  antes,  en  las  cosas  del  servicio 
de  Dios,  sino  con  mucha  más  anchura;  ansí  en 
no  se  apretar  con  el  temor  del  infierno,  porque 
anque  le  queda  mayor  de  no  ofender  á  Dios,  el 


i5  «este  lenguaje  de  espíritu  es  tan  malo  de  decla¬ 
rar  á  los  que  no  saben  letras,  como  yo,  que  habré  de 
buscar  algún  modo,  y  podrá  ser  las  menos  veces  acierte 
á  que  venga  bien  la  comparación.»  Vida,  XI,  3. 
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servil  piérdese  aquí:  queda  con  gran  confianza 
que  le  ha  de  gozar.  El  que  solía  tener,  para 
hacer  penitencia,  de  perder  la  salud,  ya  le  pa¬ 
rece  que  todo  lo  podrá  en  Dios;  tiene  más  de- 
5  seos  de  hacerla  que  hasta  allí.  El  temor  que 
solía  tener  á  los  trabajos,  ya  va  más  templado, 
porque  está  más  viva  la  fe;  y  entiende  que,  si 
los  pasa  por  Dios,  su  Majestad  le  dará  gracia, 
para  que  los  sutra  con  paciencia;  y  an  algunas 
io  veces  los  desea,  porque  queda  también  una 
gran  voluntad  de  hacer  algo  por  Dios.  Como 
va  más  conociendo  su  grandeza  tiénese  ya  por 
más  miserable;  como  ha  probado  ya  los  gustos 
de  Dios,  ve  que  es  una  basura  lo  del  mundo; 
i5  vase  poco  á  poco  apartando  de  ellos,  y  es  más 
señora  de  sí  para  hacerlo.  En  fin,  en  todas  las 
virtudes  queda  mejorada,  y  no  dejará  de  ir 
creciendo,  si  no  torna  atras  ya  á  hacer  ofensas 
de  Dios,  porque  entonces  todo  se  pierde,  por 
20  subida  que  esté  un  alma  en  la  cumbre.  Tam¬ 
poco  se  entiende,  que  de  una  vez  ú  dos  que 
Dios  haga  esta  merced  á  un  alma,  quedan  to- 


i  «Bien  es  andar  con  temor  de  sí  para  no  se  fiar 
poco  ni  mucho  de  ponerse  en  ocasión  donde  suele  ofen¬ 
der  á  Dios...  mas  en  todo  es  menester  discreción,  tener 
gran  confianza,  porque  conviene  mucho  no  apocar  los 
deseos...;  quiere  su  majestad  y  es  amigo  de  ánimas  ani¬ 
mosas  como  vayan  con  humildad...»  Vida,  XIII. 

4  «traía  yo  delante  muchas  veces  lo  que  dice  san 
Pablo,  que  todo  se  puede  en  Dios.»  Vida,  XIII. 
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das  estas  hechas,  si  no  va  perseverando  en  re¬ 
cibirlas,  que  en  esta  perseveranza  está  todo 
nuestro  bien. 

De  una  cosa  aviso  mucho  á  quien  se  viere 
en  este  estado,  que  se  guarde  muy  mucho  de  5 
ponerse  en  ocasiones  de  ofender  á  Dios,  porque 
aquí  no  está  an  el  alma  criada,  sino  como  un 
niño  que  comienza  á  mamar,  que  si  se  aparta 
de  los  pechos  de  su  madre,  ¿qué  se  puede  es¬ 
perar  de  él  sino  la  muerte?  Yo  he  mucho  te-  10 
mor  que  á  quien  Dios  hubiere  hecho  esta  mer¬ 
ced,  y  se  apartare  de  la  oración,  que  será  ansí, 
si  no  es  con  grandísima  ocasión,  ú  si  no  retorna 
presto  á  ella,  porque  irá  de  mal  en  peor.  Yo  sé 
que  hay  mucho  que  temer  en  este  caso,  y  co-  i5 
nozco  algunas  personas,  que  me  tienen  harto 
lastimada,  y  he  visto  lo  que  digo,  por  haberse 
apartado  de  quien  con  tanto  amor  se  le  quería 
dar  por  amigo,  y  mostrárselo  por  obras.  Aviso 
tanto  que  no  se  pongan  en  ocasiones,  porque  20 
pone  mucho  el  demonio  más  por  un  alma  de 
estas,  que  por  muy  muchas  á  quien  el  Señor 
no  haga  estas  mercedes;  porque  le  pueden  ha- 


3  «tomad  mi  consejo  y  no  os  quedéis  en  el  camino, 
sino  pelead  como  fuertes  hasta  morir  en  la  demanda.» 
Camino ,  XX,  1. 

i3  « ocasión »  =  «causa  ó  motivo».  Dice.  Acad. 

17  «me  tienen  harto  lastimada»  =  me  inspiran  mu¬ 
cha  compasión;  «lastimar»  =  compadecer.  Dice.  Acad. 


g6 


CUARTAS  MORADAS 


cer  gran  daño  con  llevar  otras  consigo,  y  ha¬ 
cer  gran  provecho,  podría  ser,  en  la  Ilesia  de 
Dios.  Y  anque  no  haya  otra  cosa,  sino  ver  el 
que  su  Majestad  las  muestra  amor  particular, 
5  basta  para  que  él  se  deshaga  porque  se  pier¬ 
dan;  y  ansí  son  muy  combatidas,  y  an  mucho 
más  perdidas  que  otras,  si  se  pierden.  Vos¬ 
otras^  hermanas,  libres  estáis  de  estos  peligros, 
lo  que  podemos  entender;  de  soberbia  y  vana- 
io  gloria  os  libre  Dios;  y  de  que  el  demonio  quiera 
contrahacer  estas  mercedes,  conocerse  ha  en 
que  no  hará  estos  eíetos,  sino  todo  al  revés. 
De  un  peligro  os  quiero  avisar,  anque  os  lo  he 
dicho  en  otra  parte,  en  que  he  visto  caer  á  per- 
i5  sonas  de  oración,  en  especial  mujeres,  que 
como  somos  más  flacas,  ha  más  lugar  para  lo 
que  voy  á  decir;  y  es,  que  algunas,  de  la  mu¬ 
cha  penitencia  y  oración  y  vigilias,  y  an  sin 


16  Las  mujeres  «somos  más  flacas».  Ai  pensar  es¬ 
cribir  ó  hacer  alguna  cosa  útil  «basta  ser  mujer  para 
caérseme  las  alas».  Vida ,  X. — «Todas  hemos  de  pro¬ 
curar  ser  predicadoras  de  obras,  pues  el  aposto!  y 
nuestra  inhabilidad  nos  quita  que  lo  seamos  en  las  pa¬ 
labras.»  Camino ,  XXIII.  Los  contrarios  de  la  Santa  se 
excedieron  en  esta  opinión:  «lluévenla  en  la  cabeza  mil 
persecuciones;  tiénenla  por  poco  humilde  y  que  quiere 
enseñar».  Vida ,  XX;  por  esto  ella  añadía  en  su  defensa: 
«no  hemos  las  mujeres  de  quedar  tan  fuera  de  gozar  de 
las  riquezas  del  Señor  y  de  enseñarlas,  que  las  calle¬ 
mos...  sino  que  las  mostremos  á  los  letrados,  y  si  nos 
las  aprobaren,  las  comuniquemos.»  Conceptos  del  amor 
de  Dios,  I. 
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esto,  sonse  flacas  de  complesión:  en  tiniendo 
algún  regalo,  sujétales  el  natural,  y  como  sien¬ 
ten  contento  alguno  interior,  y  caimiento  en  lo 
esterior,  y  una  flaquedá,  cuando  hay  un  sueño 
que  llaman  espiritual,  que  es  un  poco  más  de  5 
lo  que  queda  dicho,  parecerles  que  es  lo  uno 
como  lo  otro,  y  déjanse  embebecer;  y  mientra 
más  se  dejan,  se  embebecen  más,  porque  se 
enflaquece  más  el  natural,  y  en  su  seso  les  pa¬ 
rece  arrobamiento;  y  llámole  yo  abobamiento,  io 
que  no  es  otra  cosa  mas  de  estar  perdiendo 
tiempo  allí,  y  gastando  su  salud.  A  una  persona 
le  acaecía  estar  ocho  horas,  que  ni  están  sin 
sentido,  ni  sienten  cosa  de  Dios;  con  dormir  y 
comer  y  no  hacer  tanta  penitencia,  se  le  quitó  i5 
á  esta  persona;  porque  hubo  quien  la  enten¬ 
diese,  que  á  su  confesor  traía  engañado,  y  á 
otras  personas,  y  á  sí  mesma;  que  ella  no  que¬ 
ría  engañar.  Bien  creo  que  haría  el  demonio 
alguna  diligencia,  para  sacar  alguna  ganancia,  » 
y  no  comenzaba  á  sacar  poca.  Hase  de  enten¬ 
der,  que  cuando  es  cosa  verdaderamente  de 
Dios,  que  anque  hay  caimiento  interior  y  este¬ 
rior,  que  no  le  hay  en  el  alma,  que  tiene  gran¬ 
des  sentimientos  de  verse  tan  cerca  de  Dios,  ni 
tampoco  dura  tanto,  sino  muy  poco  espacio. 
Bien  que  se  torna  á  embebecer,  y  en  esta  ora¬ 
ción,  si  no  es  flaqueza,  como  he  dicho,  no  llega 
á  tanto  que  derrueque  el  cuerpo,  ni  haga  nen- 

7 
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gun  sentimiento  esterior  en  él.  Por  eso  tengan 
aviso,  que  cuando  sintieren  esto  en  sí,  lo  digan 
á  la  perlada,  y  diviértanse  lo  que  pudieren,  y 
hágalas  no  tener  horas  tantas  de  oración,  sino 
5  muy  poco,  y  procure  que  duerman  bien  y  co¬ 
man,  hasta  que  se  les  vaya  tornando  la  fuerza 
natural,  si  se  perdió  por  aquí.  Si  es  de  tan  flaco 
natural,  que  no  le  baste  esto,  créanme  que  no 
la  quiere  Dios  sino  para  la  vida  ativa,  que  de 
io  todo  ha  de  haber  en  los  monesterios;  ocúpenla 
en  oficios,  y  siempre  se  tenga  cuenta  que  no 
tenga  mucha  soledad,  porque  verná  á  perder 
del  todo  la  salud.  Harta  mortificación  será 
para  ella;  aquí  quiere  probar  el  Señor  el  amor 
i5  que  le  tiene,  en  cómo  lleva  esta  ausencia,  y 
será  servido  de  tornarle  la  fuerza  después  de 
algún  tiempo,  y  sino,  con  oración  vocal  gana¬ 
rá,  y  con  obedecer,  y  merecerá  lo  que  había 
de  merecer  por  aquí,  y  por  ventura  más.  Tam- 
20  bien  podría  haber  algunas  de  tan  flaca  cabeza 


7  «participa  esta  encarceladita  desta  pobre  alma 
de  las  miserias  del  cuerpo;...  no  la  ahoguen  á  la  pobre... 
sirva  entonces  al  cuerpo  por  amor  de  Dios,  porque  otras 
veces  muchas  sirva  él  á  el  alma,  y  tome  algunos  pasa¬ 
tiempos  santos  de  conversaciones,  que  lo  sean,  ó  irse 
al  campo  como  aconsejare  el  confesor.»  Vida,  XI,  9. 

19  «Pues  si  contemplar  y  tener  oración  mental  y 
vocal  y  curar  enfermos  y  servir  en  las  cosas  de  casa  y 
trabajar,  sea  en  lo  mas  bajo,  todo  es  servir  al  huésped 
[al  Señor]...  ¿qué  mas  se  nos  da  servirle  en  lo  uno  que 
en  lo  otro?»  Camino ,  XXV. 
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y  imaginación,  como  yo  las  he  conocido,  que 
todo  lo  que  piensan  les  parece  que  lo  ven;  es 
harto  peligroso,  porque  quizá  se  tratará  de  ello 
adelante,  no  más  aquí;  que  me  he  alargado 
mucho  en  esta  Morada,  porque  es  en  la  que  5 
más  almas  creo  entran:  y  como  es  también  na¬ 
tural  junto  con  lo  sobrenatural,  puede  el  de¬ 
monio  hacer  más  daño;  que  en  las  que  están 
por  decir,  no  le  da  el  Señor  tanto  lugar.  Sea 
por  siempre  alabado,  amen.  i 


MORADAS  QUINTAS 
CAPÍTULO  PRIMERO 

¡Oh  hermanas!  ¿cómo  os  podría  yo  decir  la 
riqueza  y  tesoros  y  deleites,  que  hay  en  las 
quintas  Moradas?  Creo  fuera  mejor  no  decir  5 
nada  de  las  que  faltan,  pues  no  se  ha  de  saber 
decir,  ni  el  entendimiento  lo  sabe  entender,  ni 
las  comparaciones  pueden  servir  de  declararlo, 
porque  son  muy  bajas  las  cosas  de  la  tierra 
para  este  fin.  Enviá,  Señor  mío,  del  cielo  luz,  10 
para  que  yo  pueda  dar  alguna  á  estas  vuestras 
siervas;  pues  sois  servido  de  que  gocen  algu¬ 
nas  de  ellas  tan  ordinariamente  de  estos  gozos, 
porque  no  sean  engañadas,  transfigurándose  el 
demonio  en  ángel  de  luz,  pues  todos  sus  de*  i5 
seos  se  emplean  en  desear  contentaros. 

Y  anque  dije  algunas,  bien  pocas  hay  que 
entren  en  esta  Morada  que  ahora  diré.  Hay 
más  y  menos,  y  á  esta  causa  digo,  que  son  las 
más  las  que  entran  en  ellas.  En  algunas  cosas  20 
de  las  que  aqui  diré,  que  hay  en  este  aposento, 
bien  creo  que  son  pocas;  mas  anque  no  sea 
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sino  llegar  á  la  puerta,  es  harta  misericordia  la 
que  las  hace  Dios;  porque  puesto  que  son  mu¬ 
chos  los  llamados,  pocos  son  los  escogidos. 
Ansí  digo  ahora,  que  anque  todas  las  que 
5  traemos  este  hábito,  sagrado  del  Carmen,  so¬ 
mos  llamadas  á  la  oración  y  contemplación, 
porque  este  fue  nuestro  principio,  desta  casta 
venimos,  de  aquellos  santos  padres  nuestros 
del  Monte  Carmelo,  que  en  tan  gran  soledad, 
io  y  con  tanto  desprecio  del  mundo,  buscaban 
este  tesoro,  esta  preciosa  margarita  de  que  ha¬ 
blamos,  pocas  nos  disponemos  para  que  nos  la 
descubra  el  Señor.  Porque  cuanto  á  lo  este- 
rior  vamos  bien,  para  llegar  á  lo  que  es  me- 
i5  nester  en  las  virtudes;  para  llegar  aquí,  hemos 
menester  mucho,  mucho,  y  no  nos  descuidar 
poco  ni  mucho;  por  eso,  hermanas  mias,  alto 
á  pedir  al  Señor,  que  pues  en  alguna  manera 
podemos  gozar  del  cielo  en  la  tierra,  que  nos 
20  dé  su  favor,  para  que  no  quede  por  nuestra 
culpa,  y  nos  muestre  el  camino,  y  dé  fuerzas 
en  el  alma,  para  cavar  hasta  hallar  á  este  te¬ 
soro  escondido,  pues  es  verdad,  que  le  hay  en 
nosotras  mesmas:  que  esto  querría  yo  dar  á 
25  entender,  si  el  Señor  es  servido  que  sepa.  Dije 
«fuerzas  en  el  alma»,  porque  entendáis  que  no 
hacen  falta  las  del  cuerpo  á  quien  Dios  Nues- 


3  S.  Mateo ,  XX,  16. 
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tro  Señor  no  las  da;  no  imposibilita  á  ninguno 
para  comprar  sus  riquezas;  con  que  dé  cada 
uno  lo  que  tuviere  se  contenta.  Bendito  sea 
tan  gran  Dios.  Mas  mirá,  hijas,  que  para  esto 
que  tratamos,  no  quiere  que  os  quedéis  con  5 
nada;  poco  ú  mucho,  todo  lo  quiere  para  sí,  y 
conforme  á  lo  que  entendierdes  de  vos  que  ha¬ 
béis  dado,  se  os  haran  mayores  ú  menores 
mercedes.  No  hay  mejor  prueba  para  entender 
si  llega  á  unión,  ú  si  no,  nuestra  oración.  No  10 
penséis  que  es  cosa  soñada,  como  la  pasada; 
digo  soñada,  porque  ansí  parece  está  el  alma 
como  adormizada,  que  ni  bien  parece  está 
dormida,  ni  se  siente  dispierta.  Aquí,  con  es¬ 
tar  todas  dormidas,  y  bien  dormidas,  á  las  co-  i5 
sas  del  mundo  y  á  nosotras  mesmas,  (porque 
en  hecho  de  verdad,  se  queda  como  sin  sen¬ 
tido  aquello  poco  que  dura,  que  ni  hay  poder 
pensar  anque  quieran),  aquí  no  es  menester 
con  artificio  suspender  el  pensamiento  hasta  el  20 
amar;  si  lo  hace,  no  entiende  cómo,  ni  qué  es 
lo  que  ama,  ni  qué  querría,  en  fin,  como  quien 
de  todo  punto  ha  muerto  al  mundo,  para  vivir 


6  «¿Pensáis,  hermanas,  que  es  poco  bien  procurar 
este  bien  de  darnos  todas  á  El  todo,  sin  hacernos  parte, 
pues  en  El  están  todos  los  bienes?»  Camino ,  VIII,  1 . 

7  entendierdes  —  entendiereis,  síncopa  de  la  forma 
plena  entendiéredes;  casos  análogos  quisierdes ,  3i-ia; 
cayerdes,  38- 1 3;  vierdes,  236-4;  fuer  des ,  3i6-ii;  etc. 
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más  en  Dios;  que  ansí  es  una  muerte  sabrosa, 
un  arrancamiento  del  alma  de  todas  las  opera¬ 
ciones  que  puede  tener,  estando  en  el  cuerpo: 
deleitosa,  porque  anque  de  verdad  parece  se 
5  aparta  el  alma  de  él,  para  mejor  estar  en  Dios; 
de  manera,  que  an  no  sé  yo  si  le  queda  vida 
para  resolgar.  Ahora  lo  estaba  pensando,  y 
paréceme  que  no;  al  menos,  si  lo  hace,  no  se 
entiende  si  lo  hace.  Todo  su  entendimiento  se 
io  querría  emplear  en  entender  algo  de  lo  que 
siente,  y  como  no  llegan  sus  fuerzas  á  esto, 
quédase  espantado,  de  manera  que,  si  no  se 
pierde  del  todo,  no  menea  pié  ni  mano,  como 
acá  decimos  de  una  persona,  que  está  tan  des- 
*5  mayada,  que  nos  parece  está  muerta.  ¡Oh  se¬ 
cretos  de  Dios!  Que  no  me  hartaría  de  procu¬ 
rar  dar  á  entenderlos,  si  pensase  acertar  en 
algo,  y  ansí  diré  mil  desatinos,  por  si  alguna 
vez  atinase,  para  que  alabemos  mucho  á  el  Se¬ 
so  ñor.  Dije  que  no  era  cosa  soñada,  porque  en 
la  Morada  que  queda  dicha,  hasta  que  la  es- 
piriencia  es  mucha,  queda  el  alma  dudosa  de 
qué  fue  aquello,  si  se  le  antojó,  si  estaba  dor¬ 
mida,  si  fué  dado  de  Dios,  si  se  trasfiguró  el 
s5  demonio  en  ángel  de  luz.  Queda  con  mil  sos¬ 
pechas,  y  es  bien  que  las  tenga,  porque  como 
dije,  an  el  mesmo  natural  nos  puede  engañar 


7  resolgar  =  respirar.  Dice.  Acad. 
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allí  alguna  vez;  porque  anque  no  hay  tanto  lu¬ 
gar  para  entrar  las  cosas  emponzoñosas,  unas 
lagartijillas  sí,  que  como  son  agudas,  por  do 
quiera  se  meten;  y  anque  no  hacen  daño,  en 
especial  si  no  hacen  caso  de  ellas,  como  dije,  5 
porque  son  pensamentillos  que  proceden  de  la 
imaginación,  y  de  lo  que  queda  dicho,  impor¬ 
tunan  muchas  veces.  Aquí,  por  agudas  que 
son  las  lagartijas,  no  pueden  entrar  en  esta 
Morada;  porque  ni  hay  imaginación  ni  memo-  10 
ria  ni  entendimiento  que  pueda  impedir  este 
bien.  Y  osaré  afirmar,  que  si  verdaderamente 
es  unión  de  Dios,  que  no  puede  entrar  el  de¬ 
monio,  ni  hacer  ningún  daño;  porque  está  su 
Majestad  tan  junto  y  unido  con  la  esencia  del  ib 
alma,  que  no  osará  llegar,  ni  an  debe  de  en¬ 
tender  este  secreto.  Y  está  claro;  pues  dicen, 
que  no  entiende  nuestro  pensamiento,  menos 
entenderá  cosa  tan  secreta,  que  an  no  la  fía 
Dios  de  nuestro  pensamiento.  ¡Oh,  gran  bien!  20 
¡estado  á  donde  este  maldito  no  nos  hace  mal! 
Ansí  queda  el  alma  con  tan  grandes  ganancias, 
por  obrar  Dios  en  ella,  sin  que  nadie  le  estor¬ 
be,  ni  nosotros  mesmos.  ¿Qué  no  dará  quien 
es  tan  amigo  de  dar,  y  puede  dar  todo  lo  que  25 
quiere? 


8  La  imaginación  es  siempre  ei  campo  donde  más 
se  entromete  el  demonio.  V.  Vida ,  XXVIII,  3. 
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Parece  que  os  dejo  confusas  en  decir  si  es 
unión  de  Dios,  y  que  hay  otras  uniones.  ¡Y 
cómo  si  las  hay!  Anque  sean  en  cosas  vanas? 
cuando  se  aman  mucho,  también  las  traspor- 
5  tará  el  demonio,  mas  no  con  la  manera  que 
Dios,  ni  con  el  deleite  y  satisfación  del  alma  y 
paz  y  gozo.  Es  sobre  todos  los  gozos  de  la  tie¬ 
rra,  y  sobre  todos  los  deleites,  y  sobre  todos 
los  contentos,  y  más,  que  no  tiene  que  ver  á 
io  donde  se  engendran  estos  contentos,  ú  los  de 
la  tierra,  que  es  muy  diferente  su  sentir,  como 
lo  terneis  espirimentado.  Dije  yo  una  vez,  que 
es  como  si  fuesen  en  esta  grosería  del  cuerpo, 
ú  en  los  tuétanos,  y  atiné  bien,  que  no  sé  como 
i5  lo  decir  mejor.  Paréceme,  que  an  no  os  veo 
satisfechas,  porque  os  parecerá  que  os  podéis 
engañar,  que  esto  interior  es  cosa  recia  de  esa- 
minar;  y  anque  para  quien  ha  pasado  por  ello 
basta  lo  dicho,  porque  es  grande  la  diferencia, 
20  quiéroos  decir  una  señal  clara,  por  donde  no 
os  podréis  engañar,  ni  dudar  si  fue  de  Dios, 
que  su  Majestad  me  la  ha  traído  hoy  á  la  me¬ 
moria,  y  á  mi  parecer,  es  la  cierta.  Siempre  en 
cosas  dificultosas,  anque  me  parece  que  lo  en- 
25  tiendo  y  que  digo  verdad,  voy  con  este  len- 


14  «Es  asco  traer  [los  deleites  terrenos]  á  ninguna 
comparación,  aunque  sea  para  gozarlos  sin  fin.»  Vida, 
XXVII.  , 
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guaje  de  que  «me  parece»,  porque  si  me  enga- 
ñáre,  estoy  muy  aparejada  á  creer  lo  que 
dijeren  los  que  tienen  letras  muchas.  Porque 
anque  no  hayan  pasado  por  estas  cosas,  tienen 
un  no  sé  qué  grandes  letrados,  que  como  Dios  5 
los  tiene  para  luz  de  su  Ilesia,  cuando  es  una 
verdad,  dásela  para  que  se  admita,  y  si  no  son 
derramados,  sino  siervos  de  Dios,  nunca  se  es¬ 
pantan  de  sus  grandezas,  que  tienen  bien  enten¬ 
dido  que  puede  mucho  más  y  más.  Y  en  fin,  1© 
anque  algunas  cosas  no  stan  declaradas,  otras 
deben  hallar  escritas,  por  donde  ven  que  pue¬ 
den  pasar  estas.  De  esto  tengo  grandísima  espi- 
riencia,  y  también  la  tengo  de  unos  medio  letra¬ 
dos  espantadizos,  porque  me  cuestan  muy  caro;  1 5 
al  menos  creo,  que  quien  no  creyere  que  puede 
Dios  mucho  más,  y  que  ha  tenido  por  bien,  y 
tiene  algunas  veces  comunicarlo  á  sus  criatu¬ 
ras,  que  tiene  bien  cerrada  la  puerta  para  reci¬ 
birlas.  Por  eso,  hermanas,  nunca  os  acaezca,  20 
sino  creer  de  Dios  mucho  más  y  más,  y  no  pon- 


3  «Yo  alabo  mucho  á  Dios...  porque  haya  quien 
con  tantos  trabajos  hayan  alcanzado  la  verdad  que  los 
inorantes  inoramos.»  Vida ,  XIII. 

8  derramados :  los  que  se  entregan  á  vicios  y  delei¬ 
tes  torpes.  Dice,  de  Autor. 

1 1  No  stan  =  no  están;  v.  Apéndice ,  107-1 1 . 
i5  «Gran  daño  hicieron  á  mi  alma  confesores  medio 
letrados;  he  visto  por  espiriencia  que  es  mejor,  siendo 
virtuosos  y  de  santas  costumbres,  no  tener  ningunas 
[letras]  que  tener  pocas.»  Vida ,  XIII. 
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gais  los  ojos  en  si  son  ruines  ú  buenos  á  quien 
las  hace,  que  su  Majestad  lo  sabe,  como  os  lo 
he  dicho;  no  hay  para  que  nos  meter  en  esto, 
sino  con  simpleza  de  corazón  y  humildad  servir 
5  á  su  Majestad,  y  alabarle  por  sus  obras  y  ma¬ 
ravillas. 

Pues  tornando  á  la  señal  que  digo  es  la  ver¬ 
dadera:  ya  veis  esta  alma  que  la  ha  hecho  Dios 
boba  del  todo  para  imprimir  mejor  en  ella  la 
io  sabiduría,  que  ni  ve  ni  oye  ni  entiende  en  el 
tiempo  que  está  ansí,  que  siempre  es  breve,  y 
an  harto  más  breve  le  parece  á  ella  de  lo  que 
debe  de  ser.  Fija  Dios  á  sí  mesmo  en  lo  interior 
de  aquel  alma  de  manera,  que  cuando  torna  en 
15  sí,  en  ninguna  manera  pueda  dudar  que  estuvo 
en  Dios,  y  Dios  en  ella;  con  tanta  firmeza  le 
queda  esta  verdad,  que  anque  pase  años  sin  tor¬ 
narle  Dios  á  hacer  aquella  merced,  ni  se  le  ol¬ 


ió  Se  le  atribuyó  á  la  Santa  el  error  de  creer  que  las 
personas  que  reciben  de  Dios  estas  mercedes  pueden  lle¬ 
gar  á  persuadirse  de  su  propia  perfección.  Defendióla 
fray  Luis  de  León  en  la  carta  dedicatoria  que  precede  á 
su  edición  de  las  obras  de  la  Madre:  «hablando  de  la  ora¬ 
ción  que  llama  de  quietud  y  de  otros  grados  más  altos... 
acostumbra  decir  que  está  el  alma  junto  á  Dios  y  que 
ambos  se  entienden  y  que  están  las  almas  ciertas  que 
Dios  les  habla  y  otras  cosas  desta  manera;  en  lo  cual  no 
ha  de  entender  ninguno  que  pone  certidumbre  en  la 
gracia  y  justicia  de  los  que  se  ocupan  en  estos  ejercicios 
ni  otros  ningunos,  por  santos  que  sean.» 

Adelante  se  encontrarán  pasajes  que  dejan  esto  fuera 
de  duda;  págs.  168-14,  200-25,  288-26,  3o2-i3. 
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vida,  ni  puede  dudar  que  estuvo;  an  dejemos 
por  los  efetos  con  que  queda,  pues  estos  diré 
después;  esto  es  lo  que  hace  mucho  al  caso. 
Pues  direisme,  ¿cómo  lo  vió  ú  cómo  lo  enten¬ 
dió,  si  no  ve  ni  entiende?  No  digo  que  lo  vió  en-  5 
tonces,  sino  que  lo  ve  después  claro;  y  no  porque 
es  visión,  sino  una  certidumbre  que  queda  en 
el  alma,  que  solo  Dios  la  puede  poner.  Yo  sé  de 
una  persona,  que  no  había  llegado  á  su  noticia, 
que  estaba  Dios  en  todas  las  cosas  por  presen-  10 
cia  y  potencia  y  esencia  y  de  una  merced  que 
le  hizo  Dios  de  esta  suerte,  lo  vino  á  creer  de 
manera,  que  anque  un  medio  letrado,  de  los 
que  tengo  dichos  á  quien  preguntó  cómo  estaba 
Dios  en  nosotros  (él  lo  sabía  tan  poco  como  ella  ib 
antes  que  Dios  se  lo  diese  á  entender),  le  dijo 
que  no  estaba  más  de  por  gracia,  ella  tenía  ya 
tan  fija  la  verdad  que  no  le  creyó,  y  preguntólo 
á  otros  que  le  dijeron  la  verdad,  con  que  se 
consoló  mucho.  No  os  habéis  de  engañar  pare-  20 


20  La  persona  á  quien  ocurrió  esto  fué  la  misma 
Santa,  según  la  nota  de  la  edición  de  sus  Obras ,  Orga, 
Madrid,  1752,  t.  II,  tablas,  s.  v.  presencia,  y  según  las 
Memorias  de  fray  Andrés  de  la  Encarnación,  cit.  en  Es¬ 
critos...  Auts.  Esp.,  Lili,  406.  Dice  el  Sr.  La  Fuente  que 
entonces  no  había  Catecismos  populares  como  hoy  en 
día,  y  que  la  ignorancia  era  mucho  mayor.  (Auts.  Esp., 
ibid.)  Extraño  es  que  la  Santa  en  sus  lecturas  y  en  sus 
conversaciones  con  letrados  no  llegase  á  apercibirse  de 
principio  tan  fundamental  para  el  dogma.  Pero  ¿es  que, 
en  efecto,  se  refiere  á  ella  misma  en  este  pasaje? 
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ciéndoos  que  esta  certidumbre  queda  en  forma 
corporal,  como  el  cuerpo  de  Nuestro  Señor  Je¬ 
sucristo  está  en  el  Santísimo  Sacramento,  an- 
que  no  le  vemos;  porque  acá  no  queda  ansí, 
5  sino  de  sola  la  Divinidad.  ¿Pues  cómo  lo  que  no 
vimos,  se  nos  queda  con  esa  certidumbre?  Eso 
no  lo  sé  yo,  son  obras  suyas,  mas  sé  que  digo 
verdad,  y  quien  no  quedare  con  esta  certidum¬ 
bre,  no  diría  yo  que  es  unión  de  toda  el  alma 
io  con  Dios,  sino  de  alguna  potencia  y  otras  mu¬ 
chas  maneras  de  mercedes  que  hace  Dios  á  el 
alma.  Hemos  de  dejar  en  todas  estas  cosas  de 
buscar  razones  para  ver  como  fue;  pues  no 
llega  nuestro  entendimiento  á  entenderlo,  ¿para 
i5  qué  nos  queremos  desvanecer?  Basta  ver  que 
es  todo  poderoso  el  que  lo  hace;  y  pues  no  so¬ 
mos  ninguna  parte,  por  diligencias  que  haga¬ 
mos,  para  alcanzarlo,  sino  que  es  Dios  el  que 
lo  hace,  no  lo  queramos  ser  para  entenderlo. 
20  Ahora  me  acuerdo  sobre  esto  que  digo,  de  que 
no  somos  parte,  de  lo  que  habéis  oido,  que  dice 
la  Esposa  en  los  «Cantares». — Llevóme  el  rey 
á  la  bodega  del  vino ,  (ú  metióme ,  creo  que 
dice).  Y  no  dice  que  ella  se  fue.  Y  dice  también 
25  que  andaba  buscando  á  su  Amado,  por  una 


23  «Metióme  el  Rey  en  la  bodega  del  vino  y  ordenó 
en  mí  la  caridad.»  Cantares ,  II,  4.  El  cap.  VI  délos  Con - 
ceptos  del  amor  de  Dios  está  dedicado  á  este  versículo. 
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parte  y  por  otra.  Esta  entiendo  yo  es  la  bodega 
donde  nos  quiere  meter  el  Señor,  cuando  quiere 
y  como  quiere,  mas  por  diligencias  que  nos¬ 
otros  hagamos,  no  podemos  entrar;  su  Majes¬ 
tad  nos  ha  de  meter  y  entrar  en  el  centro  de  5 
nuestra  alma,  y  para  mostrar  sus  maravillas 
mejor,  no  quiere  que  tengamos  en  esta  más 
parte  de  la  voluntad,  que  del  todo  se  le  ha  ren¬ 
dido,  ni  que  se  le  abra  la  puerta  de  las  poten¬ 
cias  y  sentidos,  que  todos  están  dormidos;  sino  io 
entrar  en  el  centro  del  alma  sin  ninguna,  como 
entró  á  sus  dicípulos,  cuando  dijo:  Pas  vobis , 
y  salió  del  sepulcro  sin  levantar  la  piedra. 
Adelante  vereis  como  su  Majestad  quiere  que 
le  goce  el  alma  en  su  mesmo  centro,  an  i5 
más  que  aquí  mucho  en  la  postrera  Morada. 
¡Oh,  hijas,  qué  mucho  veremos  si  no  que- 


i  «Me  levantaré  y  daré  vueltas  por  la  ciudad,  y 
buscaré  por  calles  y  plazas  al  amado  de  mi  $üma.  Ay!  le 
busqué,  mas  no  le  hallé!»  Cantares,  III,  2. 

12  «Estando  cerradas  las  puertas  de  la  casa  donde  se 
hallaban  reunid  s  los  discípulos,  por  miedo  de  los  ju¬ 
díos,  vino  Jesús,  y  apareciéndose  en  medio  de  ellos,  les 
dijo:  La  paz  sea  con  vosotros.»  S.  Juan ,  XX,  19. 

13  Cuando  María  Magdalena  fué  á  visitar  el  sepul¬ 
cro  había  resucitado  ya  Jesús,  y  la  piedra  estaba  cerra¬ 
da;  pero  «bajó  del  cielo  un  ángel  del  Señor  y  llegándose 
al  sepulcro  removió  la  piedra  y  sentóse  encima».  S.  Ma¬ 
teo,  XXVIII,  2.  En  este  Evangelio  debió  inspirarse  la 
Santa,  pues  todos  los  demás  evangelistas  coinciden  en 
que  María  encontró  la  piedra  levantada,  entendiéndose 
que  el  Señor  debió  levantarla  al  salir. 
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remos  ver  más  de  nuestra  bajeza  y  miseria 
y  entender  que  no  somos  dinas  de  ser  siervas 
de  un  Señor  tan  grande,  que  no  podemos  al¬ 
canzar  sus  maravillas!  Sea  por  siempre  ala- 
5  bado,  amen. 
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Pareceros  ha,  que  ya  está  todo  dicho  lo  que 
nay  que  ver  en  esta  Morada,  y  falta  mucho, 
porque  como  dije,  hay  más  y  menos.  Cuanto 
á  lo  que  es  unión,  no  creo  saber  decir  más;  5 
mas  cuando  el  alma,  á  quien  Dios  hace  estas 
mercedes,  se  dispone,  hay  muchas  cosas  que 
decir,  de  lo  que  el  Señor  obra  en  ellas;  algunas 
diré,  y  de  la  manera  que  queda.  Para  darlo 
mejor  á  entender,  me  quiero  aprovechar  de  io 
una  comparación  que  es  buena  para  este  fin;  y 
también  para  que  veamos  como,  anque  en  esta 
obra  que  hace  el  Señor  no  podemos  hacer  nada 
más,  para  que  su  Majestad  nos  haga  esta  mer¬ 
ced,  podemos  hacer  mucho  dispuniéndonos.  i5 
Ya  habréis  oido  sus  maravillas  en  cómo  se  cría 
la  seda,  que  solo  El  pudo  hacer  semejante  in¬ 
vención,  y  como  de  una  simiente,  que  es  á  ma¬ 
nera  de  granos  de  pimienta  pequeños  (que  yo 
nunca  la  he  visto,  sino  oído,  y  ansí  si  algo  20 
fuere  torcido,  no  es  mía  la  culpa),  con  el  calor, 
en  comenzando  á  haber  hoja  en  los  morares, 
comienza  esta  simiente  á  vivir,  que  hasta  que 
haya  este  mantenimiento  de  que  se  sustenta, 
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se  está  muerta;  y  con  hojas  de  morar  se  crían, 
hasta  que  después  de  grandes,  les  ponen  unas 
ramillas,  y  allí  con  las  boquillas  van  de  sí  mes- 
mos  hilando  la  seda,  y  hacen  unos  capuchillas 
5  muy  apretados,  á  donde  se  encierran;  y  acaba 
este  gusano,  que  es  grande  y  feo,  y  sale  del 
mesmo  capucho  una  mariposica  blanca  muy 
graciosa.  Mas  si  esto  no  se  viese  sino  que  nos 
lo  contaran  de  os  tiempos,  ¿quién  lo  pudiera 


10  creer?  ¿Ni  con  qué  razones  pudiéramos  sacar, 
que  una  cosa  tan  sin  razón  como  es  un  gusano, 
y  una  abeja,  sean  tan  diligentes  en  rrabajar 
para  nuestro  provecho,  y  con  tanta  industria, 
y  el  pobre  gusanillo  pierda  la  vida  en  la  de- 
15  manda?  Para  un  rato  de  meditación  basta  esto, 
hermanas,  anque  no  os  diga  más,  que  en  ello 
podéis  considerar  las  maravillas  y  sabiduría  de 
nuestro  Dios.  ¿Pues  qué  será  si  supiésemos  la 
propiedad  de  todas  las  cosas?  De  gran  prove- 
20  cho  es  ocuparnos  en  pensar  estas  grandezas,  y 
regalarnos  en  ser  esposas  de  Rey  tan  sabio  y 
poderoso.  Tornemos  á  lo  que  decía.  Entonces 
comienza  á  tener  vida  este  gusano,  cuando  con 


22  «era  muy  aficionada  á  las  flores  del  campo  y  al 
elemento  del  agua,  de  todo  lo  cual  sacaba  espíritu  y  ha¬ 
cía  unas  exclamaciones  muy  devotas,  regalándose  mu¬ 
cho  en  considerar  que  todo  era  hechura  de  las  manos  de 
su  Divino  Esposo.»  Informaciones  de  la  M.  María  de 
S.  Francisco.  Bibl.  Nac.,  ms.  7.o3i.  R.  54. 
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la  calor  del  Espíritu  Santo  se  comienza  á  apro¬ 
vechar  del  ausilio  general  que  á  todos  nos  da 
Dios,  y  cuando  comienza  á  aprovecharse  de 
los  remedios  que  dejó  en  su  Ilesia,  ansí  de 
acontinuar  las  confesiones,  como  con  buenas  5 
liciones  y  sermones,  que  es  el  remedio  que  un 
alma,  que  está  muerta  en  su  descuido  y  peca¬ 
dos  y  metida  en  ocasiones,  puede  tener.  En¬ 
tonces  comienza  á  vivir,  y  vase  sustentando  en 
esto  y  en  buenas  meditaciones,  hasta  que  está  ™ 
crecida,  que  es  lo  que  á  mí  me  hace  al  caso, 
que  estotro  poco  importa.  Pues  crecido  este 
gusano,  que  es  lo  que  en  los  principios  queda 
dicho,  de  esto  que  he  escrito,  comienza  á  labrar 
la  seda,  y  edificar  la  casa  á  donde  ha  de  mo-  i5 
rir.  Esta  casa  querría  dar  á  entender  aquí,  que 
es  Cristo.  En  una  parte  me  parece  he  leído  ú 
oído,  que  nuestra  vida  está  ascondida  en  Cris¬ 
to,  ú  en  Dios,  que  todo  es  uno,  ú  que  nuestra 
vida  es  Cristo.  En  que  esto  sea  ó  no,  poco  va  30 
para  mi  propósito. 

¡Pues  veis  aquí,  hijas,  lo  que  podemos  con 
el  favor  de  Dios  hacer!  ¡que  su  Majestad  mes- 
mo  sea  nuestra  morada,  como  lo  es  en  esta 
oración  de  unión,  labrándola  nosotras!  Parece  25 


20  «Saboreaos  en  las  cosas  del  cielo,  no  en  las  de  la 
tierra.  Porque  muertos  estáis  ya  y  vuestra  [nueva]  vida 
está  escondida  con  Cristo  en  Dios.»  Epíst.  de  S.  Pablo  á 
los  Colossenses,  III,  2-3. 
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que  quiero  decir,  que  podemos  quitar  y  poner 
en  Dios,  pues  digo  que  El  es  la  morada,  y  la 
podemos  nosotros  fabricar  para  meternos  en 
ella.  Y  ¡cómo  si  podemos  no  quitar  de  Dios,  ni 
5  poner,  sino  quitar  de  nosotros,  y  poner  como 
hacen  estos  gusanitos!  que  no  habremos  aca¬ 
bado  de  hacer  en  esto  todo  lo  que  podemos, 
cuando  este  trabajillo,  que  no  es  nada,  junte 
Dios  con  su  grandeza,  y  le  dé  tan  gran  valor, 
i°  que  el  mesmo  Señor  sea  el  premio  de  esta  obra. 
Y  ansí  como  ha  sido  el  que  ha  puesto  la  mayor 
costa,  ansí  quiere  juntar  nuestros  trabajillos 
con  los  grandes  que  padeció  su  Majestad,  y  que 
todo  sea  una  cosa.  Pues  ea,  hijas  mías,  priesa 
i5  á  hacer  esta  labor  y  tejer  este  capuchillo,  qui¬ 
tando  nuestro  amor  propio  y  nuestra  voluntad, 
el  estar  asidas  á  ninguna  cosa  de  la  tierra,  pu¬ 
niendo  obras  de  penitencia,  oración,  mortifica¬ 
ción,  obediencia,  todo  lo  demas  que  sabéis;  que 
20  ansí  obrásemos  como  sabemos,  y  somos  ense¬ 
ñadas  de  lo  que  hemos  de  hacer.  Muera,  muera 
este  gusano,  como  lo  hace  en  acabando  de  ha¬ 
cer  para  lo  que  fue  criado,  y  vereis  como  ve¬ 
mos  á  Dios,  y  nos  vemos  tan  metidas  en  su 

\ 


19  Muchas  veces  aconseja  la  mortificación  y  la  peni¬ 
tencia;  pero  dice:  «Soy  amiga  de  apretar  mucho  en  las 
virtudes,  mas  no  en  el  rigor.»  Cartas,  Orga,  t.  II,  nú¬ 
mero  46-5.  Reprende  á  una  priora  ciertas  mortificacio¬ 
nes  indiscretas;  Ibid.,  carta,  83-3. 
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grandeza,  como  lo  está  este  gusanillo  en  este 
capucho.  Mirá  que  digo  ver  á  Dios,  como  dejo 
dicho  que  se  da  á  sentir  en  esta  manera  de 
unión.  Pues  veamos  qué  se  hace  este  gusano, 
que  es  para  lo  que  he  dicho  todo  lo  demás;  5 
que  cuando  está  en  esta  oración  bien  muerto 
está  á  el  mundo,  sale  una  mariposita  blanca. 
¡Oh  grandeza  de  Dios,  y  cual  sale  un  alma  de 
aquí,  de  haber  estado  un  poquito  metida  en  la 
grandeza  de  Dios,  y  tan  junta  con  El,  que  á  mi  10 
parecer  nunca  llega  á  media  hora!  Yo  os  digo 
de  verdad,  que  la  mesma  alma  no  se  conoce  á 
sí;  porque,  mirá  la  diferencia  que  hay  de  un 
gusano  feo,  á  una  mariposita  blanca,  que  la 
mesma  hay  acá.  No  sabe  de  donde  pudo  mere-  15 
cer  tanto  bien;  de  donde  le  pudo  venir,  quise 
decir,  que  bien  sabe  que  no  le  merece;  vese 
con  un  deseo  de  alabar  á  el  Señor,  que  se  que¬ 
rría  deshacer,  y  de  morir  por  El  mil  muertes. 
Luego  le  comienza  á  tener  de  padecer  grandes  20 
trabajos,  sin  poder  hacer  otra  cosa.  Los  deseos 
de  penitencia  grandísimos,  el  de  soledad,  el  de 
que  todos  conociesen  á  Dios;  y  de  aquí  le  viene 


7  muerto  está.  Obscurece  aquí  el  sentido  la  repeti¬ 
ción  de  está;  prescindiendo  de  uno  de  ambos  casos  queda 
clara  la  frase. 

19  «me  dan  unos  ímpetus  muy  grandes  con  un  des- 
hacimiento  por  Dios  que  no  me  puedo  valer:  parece  se 
va  á  acabar  la  vida...»  Cartas,  Orga,  II,  ii-3. 
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una  pena  grande  de  ver  que  es  ofendido.  Y  an- 
que  en  la  Morada  que  viene  se  tratará  más  des¬ 
tas  cosas  en  particular,  porque  anque  casi  lo 
que  hay  en  esta  Morada  y  en  la  que  viene  des- 
5  pues,  es  todo  uno,  es  muy  diferente  la  fuerza 
de  los  efetos;  porque,  como  he  dicho,  si  des¬ 
pués  que  Dios  llega  á  un  alma  aquí,  se  esfuer¬ 
za  á  ir  adelante,  verá  grandes  cosas.  ¡Oh,  pues 
ver  el  desasosiego  de  esta  mariposita,  con  no 
io  haber  estado  más  quieta  y  sosegada  en  su  vida! 
es  cosa  para  alabar  á  Dios,  y  es  que  no  sabe 
á  donde  posar,  y  hacer  su  asiento,  que  como  le 
ha  tenido  tal,  todo  lo  que  ve  en  la  tierra  le  des¬ 
contenta,  en  especial  cuando  son  muchas  las 
i5  veces  que  la  da  Dios  de  este  vino;  casi  de  cada 
una  queda  con  nuevas  ganancias.  Ya  no  tiene 
en  nada  las  obras  que  hacía  siendo  gusano, 
que  era  poco  á  poco  tejer  el  capucho;  hanle 
nacido  alas,  ¿cómo  se  ha  de  contentar,  pu¬ 
so  diendo  volar,  de  andar  paso  á  paso?  Todo  se 
le  hace  poco  cuanto  puede  hacer  por  Dios,  se¬ 
gún  son  sus  deseos.  No  tiene  en  mucho  lo  que 
pasaron  los  santos,  entendiendo  ya  por  espi- 
riencia  como  ayuda  el  Señor,  y  transforma  un 
25  alma,  que  no  parece  ella,  ni  su  figura;  porque 
la  flaqueza  que  antes  le  parecía  tener  para  ha¬ 
cer  penitencia,  ya  la  halla  fuerte,  el  atamiento 
con  deudos  ú  amigos  ú  hacienda,  que  ni  le  bas¬ 
taban  atos,  ni  determinaciones,  ni  quererse 
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apartar,  que  entonces  le  parecía  se  hallaba  más 
junta,  ya  se  ve  de  manera,  que  le  pesa  estar 
obligada,  á  lo  que  para  no  ir  contra  Dios,  es 
menester  hacer.  Todo  le  cansa,  porque  ha  pro¬ 
bado,  que  el  verdadero  descanso  no  le  pueden  í> 
dar  las  criaturas.  Parece  que  me  alargo,  y  mu¬ 
cho  más  podría  decir,  y  á  quien  Dios  hubiere 
hecho  esta  merced  verá  que  quedo  corta,  y 
ansí  no  hay  que  espantar  que  esta  mariposilla 
busque  asiento  de  nuevo,  ansí  como  se  halla  10 
nueva  de  las  cosas  de  la  tierra.  ¿Pues  á  donde 
irá  la  pobrecica?  que  tornar  á  donde  salió  no 
puede,  que  como  está  dicho,  no  es  en  nuestra 
mano,  anque  más  hagamos,  hasta  que  es  Dios 
servido  de  tornarnos  á  hacer  esta  merced.  ¡Oh  i& 
Señor,  y  qué  nuevos  trabajos  comienzan  á  esta 
alma!  ¿Quién  dijera  tal,  después  de  merced  tan 
subida?  En  fin,  fin,  de  una  manera  ú  de  otra  ha 
de  haber  cruz  mientras  vivimos.  Y  quien  dijere, 
que  después  que  llegó  aquí  siempre  está  con  20 
descanso  y  regalo,  diría  yo  que  nunca  llegó, 
sino  que  por  ventura  fue  algún  gusto,  si  entró 


1  «pues  creed  que,  como  he  dicho,  lo  que  más  se 
apega  del  [mundo]  son  los  deudos  y  lo  mas  malo  de  des¬ 
apegar.»  Camino,  IX,  3. 

19  Dios  da  la  cruz  según  el  amor  que  ve  que  se  le 
tiene.  «Quien  le  amare  mucho  verá  que  puede  padecer 
mucho  por  El;  al  que  amare  poco  dará  poco.  Tengo  yo- 
para  mi  que  la  medida  de  poder  llevar  gran  cruz  ó  pe¬ 
queña,  es  la  del  amor.»  Camino,  XXXII,  5. 
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en  la  Morada  pasada,  y  ayudado  de  flaqueza 
natural,  y  an,  por  ventura,  del  demonio,  que 
le  da  paz  para  hacerle  después  mucha  mayor 
guerra.  No  quiero  decir  que  no  tienen  paz  los 
5  que  llegan  aquí,  que  sí  tienen  y  muy  grande, 
porque  los  mesmos  trabajos  son  de  tanto  valor 
y  de  tan  buena  raíz  que,  con  serlo  muy  grandes, 
de  ellos  mesmos  sale  la  paz  y  el  contento.  Del 
mesmo  descontento  que  dan  las  cosas  del  man¬ 
ió  do,  nace  un  deseo  de  salir  dél,  tan  penoso,  que 
si  algún  alivio  tiene,  es  pensar  que  quiere  Dios 
viva  en  este  destierro,  y  an  no  basta,  porque  an 
el  alma,  con  todas  estas  ganancias,  no  está  tan 
rendida  en  la  voluntad  de  Dios,  como  se  verá 
i5  adelante,  anque  no  deja  de  conformarse,  mas  es 
con  un  gran  sentimiento,  que  no  puede  más, 
porque  no  le  han  dado  más  y  con  muchas  lágri¬ 
mas;  cada  vez  que  tiene  oración  es  esta  su  pena. 
En  alguna  manera,  quizá  procede  de  la  muy 
20  grande  que  le  da  de  ver  que  es  ofendido  Dios', 


io  Lleva  á  desear  la  muerte  la  impaciencia  de  gozar 
por  completo  del  amor  de  Dios;  pero,  á  veces,  «hace 
harto  al  caso  la  poca  salud  corporal.»  Vida,  XXX,  1 1. 
Las  almas  adelantadas  no  sienten  esa  impaciencia,  ó  al 
menos,  es  mayor  en  ellas  el  deseo  de  vivir  por  el  placer 
de  penar  en  alabanza  del  Señor;  v.  Morada  VII,  Ca¬ 
pítulo  III.  «Señor,  ó  morir  ó  padecer!  no  os  pido  otra 
cosa  para  mí.»  Vida,  XL,  i5. 

20  «ú  somos  esposas  de  tan  gran  Rey,  ú  nó;  si  lo 
somos  ¿  qué  mujer  honrada  hay  que  no  sienta  en  el 
alma  la  deshonra  que  hacen  á  su  esposo?»  Camino,  XIX. 
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y  poco  estimado  en  este  mundo,  y  de  las  mu¬ 
chas  almas  que  se  pierden,  ansí  de  herejes 
como  de  moros;  anque  las  que  más  la  las¬ 
timan  son  las  de  los  cristianos  que  anque 
ve  es  grande  la  misericordia  de  Dios,  que  por  5 
mal  que  vivan  se  pueden  enmendar  y  salvarse, 
teme  que  se  condenan  muchos.  ¡Oh  grandeza 
de  Dios,  qué  pocos  años  antes  estaba  esta 
alma,  y  an  quizá  dias,  que  no  se  acordaba  sino 
de  sí!  ¿Quién  la  ha  metido  en  tan  penosos  cui-  io 
dados?  Que  anque  queramos  tener  muchos 
años  de  meditación  tan  penosamente  como 
ahora  esta  alma  lo  siente,  no  lo  podremos 
sentir.  Pues  válame  Dios,  si  muchos  días  y 
años  yo  me  procuro  ejercitar  en  el  gran  mal  i5 
que  es  ser  Dios  ofendido,  y  pensar  que  estos 
que  se  condenan  son  hijos  suyos  y  hermanos 
míos,  y  los  peligros  en  que  vivimos,  cuan  bien 
nos  estará  salir  de  esta  miserable  vida,  no  bas¬ 
tará?  Que  no,  hijas,  no  es  la  pena  que  se  siente  20 
aquí,  como  las  de  acá;  que  eso  bien  podríamos, 
con  el  favor  del  Señor,  tenerla,  pensando  mucho 
esto,  mas  no  llega  á  lo  íntimo  de  las  entrañas, 
como  aquí,  que  parece  desmenuza  un  alma  y  25 
la  muele,  sin  procurarlo  ella,  y  an  á  veces  sin 
quererlo.  ¿Pues  qué  es  esto?  ¿De  donde  pro¬ 
cede?  Yo  os  lo  diré.  ¿No  habéis  oido,  que  ya 
aquí  lo  he  dicho  otra  vez,  anque  no  á  este  pro¬ 
pósito  de  la  Esposa,  que  la  metió  Dios  á  la  bo- 
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dega  del  vino,  y  ordenó  en  ella  la  caridad? 
Pues  esto  es,  que'como  aquel  alma  ya  se  en¬ 
trega  en  sus  manos,  y  el  gran  amor  la  tiene  tan 
rendida,  que  no  sabe  ni  quiere  más  de  que  haga 
5  Dios  lo  que  quisiere  de  ella.  Que  jamás  hará 
Dios,  á  lo  que  yo  pienso,  esta  merced,  sino  á 
alma  que  ya  toma  muy  por  suya;  quiere  que 
sin  que  ella  entienda  cómo,  salga  de  allí  sellada 
con  su  sello;  porque  verdaderamente  el  alma 
io  allí  no  hace  más  que  la  cera  cuando  imprime 
otro  el  sello,  que  la  cera  no  se  le  imprime  á  sí; 
solo  esta  dispuesta,  digo  blanda,  y  an  para  esta 
dispusición  tampoco  se  ablanda  ella,  sino  que 
se  está  queda  y  lo  consiente.  ¡Oh,  bondad  de 
i5  Dios,  que  todo  ha  de  ser  á  vuestra  costa!  Solo 
queréis  nuestra  voluntad,  y  que  no  haya  im¬ 
pedimento  en  la  cera. 

Pues  veis  aquí,  hermanas,  lo  que  nuestro 
Dios  hace  aquí,  para  que  esta  alma  ya  se  co¬ 
so  nozca  por  suya:  da  de  lo  que  tiene,  que  es  lo 
que  tuvo  su  Hijo  en  esta  vida:  no  nos  puede 


i  V.  pág.  no-23. 

18  veis.  Mejor  entenderíamos:  ya  veis,  ó  bien:  ved. 

20  «Cuando  la  Santa  Madre  dice  aquí  que  las  almas 
de  este  grado  se  conocen  ser  de  Dios  por  este  deseo  ^ue 
Dios  pone  en  ellas  de  salir  desta  vida  para  verle  y  gozar¬ 
le,  habla  de  un  conocimiento,  no  del  todo  infalible,  sino 
muy  cierto  moralmente  y  muy  probable.»  (Nota  de  la 
edic.  de  1752  y  siguientes.) 

21  tuvo  su  Hijo.  Hoy  diríamos:  tuvo  á  su  Hijo. 
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hacer  mayor  merced.  ¿Quién  más  debía  querer 
salir  desta  vida?  Y  ansí  lo  dijo  su  Majestad  en 
la  Cena: — con  deseo  he  deseado. — ¿Pues  cómo, 
Señor,  no  se  os  puso  delante  la  trabajosa 
muerte  que  habéis  de  morir,  tan  penosa  y  es-  5 
pantosa? — No,  porque  el  grande  amor  que  ten¬ 
go  y  deseo  de  que  se  salven  las  almas,  sobre¬ 
pujan  sin  comparación  á  esas  penas;  y  las  muy 
grandísimas  que  he  padecido  y  padezco,  des¬ 
pués  que  estoy  en  el  mundo,  son  bastantes  para  io 
no  tener  esas  en  nada  en  su  comparación — . 

Es  ansí  que  muchas  veces  he  considerado  en 
esto,  y  sabiendo  yo  el  tormento  que  pasa  y  ha 
pasado  cierta  alma  que  conozco,  de  ver  ofen¬ 
der  á  nuestro  Señor,  tan  insufridero  que  se  15 
quisiera  mucho  más  morir  que  sufrirlo,  y 
pensando  si  un  alma  con  tan  poquísima  caridad 
comparada  á  la  de  Cristo,  que  se  puede  decir 
casi  nenguna  en  esta  comparación,  sentía  este 
tormento  tan  insufridero,  ¿qué  seria  el  sentí-  20 
miento  de  nuestro  Señor  Jesucristo,  y  qué  vida 
debía  pasar,  pues  todas  las  cosas  le  eran  pre¬ 
sentes,  y  estaba  siempre  viendo  las  grandes 
ofensas  que  se  hacían  á  su  Padre?  Sin  duda 


3  «Llegada  la  hora  púsose  á  la  mesa  con  los  doce 
Apostóles  y  les  dijo:  Ardientemente  he  deseado  comer 
este  cordero  pascual...  porque  yo  os  digo  que  ya  no  le 
comeré  otra  vez  hasta  que  [la  Pascua]  tenga  su  cumpli¬ 
miento  en  el  reino  de  Dios.»  San  Lucas,  XXII,  14-16. 
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creo  yo  que  fueron  muy  mayores  que  las  de 
su  sacratísima  Pasión;  porque  entonces  ya  vía 
el  fin  de  estos  trabajos,  y  con  esto,  y  con  el 
contento  de  ver  nuestro  remedio  con  su  muer- 
5  te,  y  demostrar  el  amor  que  tenía  á  su  Padre 
en  padecer  tanto  por  El,  moderaría  los  dolores, 
como  acaece  acá  á  los  que  con  fuerza  de  amor 
hacen  grandes  penitencias:  que  no  las  sienten 
casi,  antes  querrían  hacer  más  y  más,  y  todo 
io  se  le  hace  poco.  ¿Pues  qué  sería  á  su  Majestad, 
viéndose  en  tan  gran  ocasión,  para  mostrar  á 
su  Padre  cuan  cumplidamente  cumplía  el  obe¬ 
decerle,  y  con  el  amor  del  prójimo?  ¡Oh,  gran 
deleite  padecer  en  hacer  la  voluntad  de  Dios! 
i5  Mas  en  ver  tan  contino  tantas  ofensas  á  su  Ma¬ 
jestad  hechas,  y  ir  tantas  almas  al  infierno,  tén- 
golo  por  cosa  tan  recia,  que  creo,  si  no  fuera 
más  de  hombre,  un  día  de  aquella  pena  bastaba 
para  acabar  muchas  vidas,  cuanto  más  una. 


io  Admirable  es  en  este  concepto  una  carta  que 
Santa  Teresa  escribió  á  25  de  Mayo  de  1579,  año  de 
amarguras  y  persecuciones  en  que  le  «hacían  guerra  to¬ 
dos  los  demonios».  «Las  cárceles,  los  trabajos,  las  per¬ 
secuciones,  los  tormentos,  las  ignominias  y  afrentas  por 
mi  Cristo  y  por  mi  religión,  son  regalos  y  mercedes  para 
mí;  nunca  me  he  visto  más  aliviada  de  los  trabajos  que 
ahora...  cruz  busquemos,  cruz  deseemos,  trabajos  abra¬ 
cemos.»  Cartas,  Orga,  I,  27. 
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Pues  tornemos  á  nuestra  palomica,  y  veamos 
algo  de  lo  que  Dios  da  en  este  estado.  Siempre 
se  entiende,  que  ha  de  procurar  ir  adelante  en 
el  servicio  de  Nuestro  Señor  y  en  el  conoci-  5 
miento  propio;  que  si  no  hace  más  de  recibir 
esta  merced,  y  como  cosa  ya  segura  descui¬ 
darse  en  su  vida,  y  torcer  el  camino  del  cielo, 
que  son  los  mandamientos,  acaecerle  ha  lo  que 
á  la  que  sale  del  gusano,  que  echa  la  simiente  10 
para  que  produzgan  otras,  y  ella  queda  muerta 
para  siempre.  Digo  que  echa  la  simiente,  por¬ 
que  tengo  para  mí,  que  quiere  Dios  que  no 
sea  dada  en  balde  una  merced  tan  grande,  sino 
que  ya  que  no  se  aprovecha  de  ella  para  sí,  i5 
aproveche  á  otros.  Porque  como  queda  con 
estos  deseos  y  virtudes  dichas,  el  tiempo  que 
dura  en  el  bien,  siempre  hace  provecho  á  otras 
almas,  y  de  su  calor  les  pega  calor;  y  an  cuan¬ 
do  le  tienen  ya  perdido,  acaece  quedar  con  esa  20 
gana  de  que  se  aprovechen  otras,  y  gusta  de 
dar  á  entender  las  mercedes  que  Dios  hace  á 
quien  le  ama  y  sirve.  Yo  he  conocido  persona 


1 2  6 


MORADAS  QUINTAS 


que  le  acaecía  ansí,  que  estando  muy  perdida 
gustaba  de  que  se  aprovechasen  otras  con  las 
mercedes  que  Dios  le  había  hecho,  y  mostrar- 
les  el  camino  de  oración  á  las  que  no  lo  enten¬ 
dían,  y  hizo  harto  provecho,  harto.  Después  la 
tornó  el  Señor  á  dar  la  luz.  Verdad  es,  que  an 
no  tenía  los  efetos  que  quedan  dichos.  Mas, 
¿cuántos  debe  haber  que  los  llama  el  Señor  á 
el  apostolado,  como  á  Judas,  comunicando  con 
10  ellos,  y  los  llaman  para  hacer  reyes,  como  á 
Saúl,  y  después  por  su  culpa  se  pierden?  De 
donde  sacaremos,  hermanas,  que  para  ir  mere¬ 
ciendo  más  y  más,  y  no  perdiéndonos  como 
estos,  la  seguridad  que  podemos  tener,  es  la 
15  obediencia,  y  no  torcer  de  la  ley  de  Dios;  digo 
á  quien  hiciere  semejantes  mercedes,  y  an  á 
todos.  Paréceme  que  queda  algo  escura,  con 
cuanto  he  dicho,  esta  Morada;  pues  hay  tanta 
ganancia  de  entrar  en  ella,  bien  será  que  no 
20  parezca  quedan  sin  esperanza  á  los  que  el  Se¬ 
ñor  no  da  cosas  tan  sobrenaturales;  pues  la 
verdadera  unión  se  puede  muy  bien  alcanzar, 
con  el  favor  de  Nuestro  Señor,  si  nosotros  nos 
esforzamos  á  procurarla,  con  no  tener  volun- 


1 1  «Entonces  habló  el  Señor  á  Samuel  y  le  dijo: 
Pésame  de  haber  hecho  rey  á  Saúl,  porque  me  ha  aban¬ 
donado  y  no  ha  ejecutado  mis  órdenes.»  Libro  i.°  de  los 
Reyes,  XV,  io-i i. 
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tad,  sino  atada  con  lo  que  fuere  la  voluntad  de 
Dios.  ¡Oh,  qué  dellos  habrá  que  digamos  esto, 
y  nos  parezca  que  no  queremos  otra  cosa,  y 
moriríamos  por  esta  verdad,  como  creo  ya  he 
dicho!  Pues  yo  os  digo,  y  lo  diré  muchas  ve-  5 
ces,  que  cuando  lo  fuere  que  habéis  alcanzado 
esta  merced  del  Señor,  y  ninguna  cosa  se  os 
dé  de  estotra  unión  regalada  que  queda  dicha, 
que  lo  que  hay  de  mayor  precio  en  ella  es  por 
proceder  de  esta  que  ahora  digo,  y  por  no  po-  10 
der  llegar  á  lo  que  queda  dicho,  sino  es  muy 
cierta  la  unión  de  estar  resinada  nuestra  volun¬ 
tad  en  la  de  Dios.  ¡Oh,  qué  unión  esta  para  de¬ 
sear!  Venturosa  el  alma  que  la  ha  alcanzado, 
que  vivirá  en  esta  vida  con  descanso,  y  en  la  i5 
otra  también;  porque  ninguna  cosa  de  los  su¬ 
cesos  de  la  tierra  la  afligirá  si  no  fuere,  si  se 
vee  en  algún  peligro  de  perder  á  Dios,  ú  ver  si 
es  ofendido,  ni  enfermedad,  ni  pobreza,  ni 
muerte,  si  no  fuere  de  quien  ha  de  hacer  falta  20 
en  la  Ilesia  de  Dios,  que  ve  bien  esta  alma,  que 
El  sabe  mejor  lo  que  hace,  que  ella  lo  que  de¬ 
sea.  Habéis  de  notar,  que  hay  penas  y  penas; 
porque  algunas  penas  hay,  producidas  de  presto 
de  la  naturaleza;  y  contentos  lo  mesmo,  y  an  25 


1  «Hace  Dios  [en  el  alma]  el  oficio  de  hortolano  y 
quiere  que  ella  se  huelgue...  no  quiere  que  tome  trabajo 
ninguno,  sino  que  se  deleite  en  comenzar  á  oler  las  flo¬ 
res.»  Vida,  XVÍI. 
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de  caridad  de  apiadarse  de  los  prójimos,  como 
hizo  Nuestro  Señor,  cuando  resucitó  á  Lázaro, 
y  no  quitan  estas  el  estar  unidos  con  la  volun¬ 
tad  de  Dios,  ni  tampoco  turban  el  ánima  con 
5  una  pasión  inquieta,  desasosegada,  que  dura 
•  mucho.  Estas  penas  pasan  de  presto;  que  como 
dije  de  los  gozos  en  la  oración,  parece  que  no 
llegan  á  lo  hondo  del  alma,  sino  á  estos  senti¬ 
dos  y  potencias.  Andan  por  estas  Moradas  pa- 
io  sadas,  mas  no  entran  en  la  que  está  por  decir 
postrera.  Pues  para  esto  es  menester  lo  que 
queda  dicho  de  suspensión  de  potencias,  que 
poderoso  es  el  Señor  de  enriquecer  las  almas 
por  muchos  caminos,  y  llegarlas  á  estas  Mora- 
i5  das,  y  no  por  el  atajo  que  queda  dicho.  Mas 
advertid  mucho,  hijas,  que  es  necesario  que 
muera  el  gusano,  y  más  á  vuestra  costa;  por¬ 
que  acullá  ayuda  mucho  para  morir  el  verse  en 
vida  tan  nueva:  acá  es  menester,  que  viviendo 
20  en  esta,  le  matemos  nosotras.  Yo  os  confieso 
que  será  á  mucho  ó  más  trabajo,  mas  su  pre¬ 
cio  se  tiene;  ansí  será  mayor  el  galardón  si  salís 
con  Vitoria;  mas  de  ser  posible  no  hay  que  du- 


2  «María,  habiendo  llegado  á  donde  estaba  Jesús, 
viéndole,  postróse  á  sus  pies  y  díjole: — Señor  si  hubie¬ 
ses  estado  aquí,  no  habría  muerto  mi  hermano... — En¬ 
tonces  á  Jesús  se  le  arrasaron  los  ojos  en  lágrimas... 
Vino  al  sepulcro...  gritó  con  voz  muy  alta: — Lázaro  sal 
fuera. — Y  al  instante  el  que  había  muerto  salió  fuera.» 
S.  Juan,  XI,  32-44. 
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dar,  como  lo  sea  la  unión  verdaderamente  con 
la  voluntad  de  Dios.  Esta  es  la  unión  que  toda 
mi  vida  he  deseado;  esta  es  la  que  pido  siempre 
á  Nuestro  Señor,  y  la  que  está  más  clara  y  si- 
gura.  Mas  ¡ay  de  nosotros,  qué  pocos  debemos  5 
de  llegar  á  ella!  anque  á  quien  se  guarda  de 
ofender  al  Señor,  y  ha  entrado  en  relisión  le 
parezca  que  todo  lo  tiene  hecho.  ¡Oh,  que  que¬ 
dan  unos  gusanos  que  no  se  dan  á  entender, 
hasta  que,  como  el  que  royó  la  yedra  á  Jonás,  10 
nos  han  roído  las  virtudes  con  un  amor  propio, 
una  propia  estimación,  un  juzgar  los  prójimos, 
anque  sea  en  pocas  cosas,  una  falta  de  caridad 
con  ellos,  no  los  quiriendo  como  á  nosotros 
mesmos,que  anque  arrastrando  cumplimos  con  i5 
la  obligación  para  no  ser  pecado,  no  llegamos 
con  mucho  á  lo  que  ha  de  ser, para  estar  del  todo 
unidas  con  la  voluntad  de  Dios!  ¿Qué  pensáis, 
hijas,  que  es  su  voluntad?  Que  seamos  del  todo 
perfetas,  para  ser  unos  con  El  y  con  el  Padre,  20 
como  su  Majestad  le  pidió.  ¡Mirá  qué  nos  falta 


10  Ofendido  el  profeta  Jonás  porque  Dios  no  cum¬ 
plía  su  profecía  sobre  la  destrucción  de  Nínive  (v.  pági¬ 
na  172-21,  nota),  se  marchó  á  vivir  fuera  de  la  ciudad. 
Una  yedra  le  defendía  del  sol;  «envió  Dios  un  gusanillo 
que  royó  la  yedra,  la  cual  se  secó;...  hería  el  sol  en  la 
cabeza  de  Jonás,  quien  se  abrasaba  y  se  deseaba  la 
muerte...  Y  dijo  el  Señor:  Tu  tienes  pesar  por  una  ye¬ 
dra...  <y  yo  no  tendré  compasión  de  Nínive?..»  Jonás , 
cap.  IV. 

20  S.  Juan ,  XVII,  21;  v.  pág.  287-10. 
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para  llegar  á  esto!  Yo  os  digo,  que  lo  estoy  es¬ 
cribiendo  con  harta  pena  de  verme  tan  lejos,  y 
todo  por  mi  culpa;  que  no  ha  menester  el  Se¬ 
ñor  hacernos  grandes  regalos  para  esto;  basta 
5  lo  que  nos  ha  dado  en  darnos  á  su  Hijo,  que 
nos  enseñase  el  camino.  No  penséis  que  está  la 
cosa  en  si  se  muere  mi  padre  ú  hermano,  con¬ 
formarme  tanto  con  la  voluntad  de  Dios,  que 
no  lo  sienta,  y  si  hay  trabajos  y  enfermedades, 
ío  sufrirlos  con  contento.  Bueno  es,  y  á  las  veces 
consiste  en  discreción;  porque  no  podemos 
más,  y  hacemos  de  la  necesidad  virtud:  ¡cuan¬ 
tas  cosas  de  estas  hacían  los  filósofos,  ú  anque 
no  sea  de  estas,  de  otras,  de  tener  mucho  sa¬ 
is  ber!  Acá  solas  estas  dos  que  nos  pide  el  Señor: 
amor  de  su  Majestad  y  del  prójimo,  es  en  lo 
que  hemos  de  trabajar;  guardándolas  con  per- 
feción  hacemos  su  voluntad,  y  ansí  estaremos 
unidos  con  El.  Mas  ¡qué  lejos  estamos  de  hacer 
20  como  debemos  á  tan  gran  Dios  estas  dos  cosas, 
como  tengo  dicho!  Plega  á  su  Majestad  nos  dé 
gracia,  para  que  merezcamos  llegar  á  este  es¬ 
tado,  que  en  nuestra  mano  está,  si  queremos. 
La  más  cierta  señal  que,  á  mi  parecer,  hay  de 
25  si  guardamos  estas  dos  cosas,  es  guardando 


19  «no  está  el  amor  de  Dios  en  tener  lágrimas  ni  es¬ 
tos  gustos  y  ternura...  sino  en  servir  con  justicia  y  for¬ 
taleza  de  ánimo  y  humildad.»  Vida,  XI,  8. 
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bien  la  del  amor  del  prójimo;  porque  si  ama¬ 
mos  á  Dios  no  se  puede  saber,  anque  hay  indi¬ 
cios  grandes  para  entender  que  le  amamos, 
mas  el  amor  del  prójimo  sí.  Y  estad  ciertas, 
que  mientras  más  en  este  os  vierdes  aprove-  5 
chadas,  más  lo  estáis  en  el  amor  de  Dios;  por¬ 
que  es  tan  grande  el  que  su  Majestad  nos  tiene, 
que  en  pago  del  que  tenemos  á  el  prójimo,  hará 
que  crezca  el  que  tenemos  á  su  Majestad  por 
mil  maneras:  en  esto  yo  no  puedo  dudar.  Im-  10 
pórtanos  mucho  andar  con  gran  advertencia, 
como  andamos  en  esto,  que  si  es  con  mucha 
perfeción,  todo  lo  tenemos  hecho;  porque  creo 
yo,  que  según  es  malo  nuestro  natural,  que  si 
no  es  naciendo  de  raíz  del  amor  de  Dios,  que  is 
no  llegaremos  á  tener  con  perfeción  el  del  pró¬ 
jimo.  Pues  tanto  nos  importa  esto,  hermanas, 
procuremos  irnos  entendiendo  en  cosas  an  me¬ 
nudas,  y  no  haciendo  caso  de  unas  muy  gran¬ 
des,  que  ansí  por  junto  vienen  en  la  oración,  20 
de  parecer  que  haremos  y  conteceremos  por 
los  prójimos,  y  por  sola  un  alma  que  se  salve; 
porque  si  no  vienen  después  conformes  las 
obras,  no  hay  para  que  creer  que  lo  haremos. 


6  El  mayor  obsequio  para  Dios  es  amar  al  prójimo: 
quien  no  ama  al  prójimo  no  ama  á  Dios.  Exc.  2. 

24  «Hijas,  diciendo  y  haciendo,  palabras  y  obras... 
procurad  no  sean  palabras  de  cumplimiento  las  que  de- 
vds  á  ten  gran  Señor...  porque  si  de  otra  manera  dais  vo- 
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Ansí  digo  de  la  humildad  también,  y  de  todas 
las  virtudes;  son  grandes  los  ardides  del  demo¬ 
nio,  que  por  hacernos  entender  que  tenemos 
una,  no  la  tiniendo,  dará  mil  vueltas  al  infierno. 
5  Y  tiene  razón,  porque  es  muy  dañoso,  que 
nunca  estas  virtudes  fingidas  vienen  sin  alguna 
vanagloria,  como  son  de  tal  raíz;  ansí  como  las 
que  da  Dios  están  libres  de  ella  ni  de  soberbia. 
Yo  gusto  algunas  veces  de  ver  unas  almas,  que 
io  cuando  están  en  oración,  les  parece  querrían 
ser  abatidas  y  públicamente  afrontadas  por 
Dios,  y  después  una  falta  pequeña  encubrirían 
si  pudiesen,  ú  que  si  no  la  han  hecho,  y  se  la 
cargan,  Dios  nos  libre.  Pues  mírese  mucho 
ib  quien  esto  no  sufre,  para  no  hacer  caso  de  lo 
que  á  solas  determinó  á  su  parecer,  que  en  he¬ 
cho  de  verdad  no  fue  determinación  de  la  vo¬ 
luntad,  que  cuando  esta  hay  verdadera,  es  otra 
cosa,  sino  alguna  imaginación,  que  en  esta  hace 
20  el  demonio  sus  saltos  y  engaños,  y  á  mujeres, 
ú  gente  sin  letras,  podrá  hacer  muchos,  por¬ 
que  no  sabemos  entender  las  diferencias  de  po¬ 
tencias  y  imaginación,  y  otras  mil  cosas  que 
hay  interiores.  ¡Oh  hermanas,  cómo  se  ve  claro 
*5  adonde  está  de  veras  el  amor  del  prójimo,  en 


luntad,  es  mostrar  la  joya,  é  irla  á  dar  y  rogar  que  la 
tomen,  y  cuando  estienden  la  mano  para  tomarla  tor¬ 
náosla  vos  á  guardar  muy  bien.»  Camino ,  XXXÍ,  6. 
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-algunas  de  vosotras,  y  en  las  que  no  está  con 
esta  perfeción!  Si  entendiésedes  lo  que  nos  im¬ 
porta  esta  virtud,  no  trairíades  otro  estudio. 
Guando  yo  veo  almas,  muy  diligentes  á  enten¬ 
der  la  oración  que  tienen,  y  muy  encapotadas 
cuando  están  en  ella,  que  parece  no  se  osan 
bullir,  ni  menear  el  pensamiento,  porque  no  se 
les  vaya  un  poquito  de  gusto  y  devoción  que 
lian  tenido,  háceme  ver  cuan  poco  entienden 
del  camino  por  donde  se  alcanza  la  unión.  ¿Y 
piensan  que  allí  está  todo  el  negocio?  Que  no, 
hermanas,  no;  obras  quiere  el  Señor;  y  que  si 
ves  una  enferma  á  quien  puedes  dar  algún  ali¬ 
vio,  no  se  te  dé  nada  de  perder  esa  devoción, 
y  te  compadezcas  de  ella,  y  si  tiene  algún  do¬ 
lor,  te  duela  á  tí,  y  si  fuere  menester  lo  ayunes 
porque  ella  lo  coma,  no  tanto  por  ella  como 
porque  sabes  que  tu  Señor  quiere  aquello.  Esta 
es  la  verdadera  unión  con  su  voluntad;  y  que 
si  vieres  loar  mucho  á  una  persona,  te  alegres 
más  mucho  que  si  te  loasen  á  tí;  esto  á  la  ver¬ 
dad  fácil  es,  que  si  hay  humildad,  antes  terná 
pena  de  verse  loar.  Mas  este  alegría  de  que  se 


14  Caridad,  amor  al  prójimo:  «dejar  [la  oración]  por 
cualquiera  de  estas  dos  cosas  es  regalarle  al  Señor.» 
Fund.y  V,  3.  «jO,  Jesús  mío!  Cuán  grande  es  el  amor  que 
teneis  á  los  hijos  de  los  hombres  que  el  mayor  servicio 
que  se  os  puede  hacer  es  dejaros  á  vos  por  su  amor  y 
ganancia!»  Exc.  2. 

23  este  alegría  =como  este  agua ,  79-5,  83- 16. 
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entiendan  las  virtudes  de  las  hermanas  es  gran 
cosa,  y  cuando  viéremos  alguna  falta  en  alguna, 
sentirla  como  si  fuera  en  nosotras  y  encubrirla. 
Mucho  he  dicho  en  otras  partes  de  esto,  por- 
5  que  veo,  hermanas,  que  si  hubiese  en  ello  quie¬ 
bra,  vamos  perdidas.  Plega  el  Señor  nunca  la 
haya,  que  como  esto  sea,  yo  os  digo  que  no 
dejeis  de  alcanzar  de  su  Majestad  la  unión  que 
queda  dicha.  Cuando  os  vierdes  faltas  en  esto, 
10  anque  tengáis  devoción  y  regalos,  que  os 
parezca  habéis  llegado  ahí,  y  alguna  suspen- 
cioncilla  en  la  oración  de  quietud,  que  á  al¬ 
gunas  luego  les  parece  que  está  todo  hecho, 
creéme,  que  no  habéis  llegado  á  unión,  y  pe- 
>5  did  á  nuestro  Señor,  que  os  dé  con  perfe- 
ción  este  amor  del  prójimo,  y  dejad  hacer  á  su 
Majestad,  que  El  os  dará  más  que  sepáis  de¬ 
sear,  como  vosotras  os  esforcéis  y  procu¬ 
réis,  en  todo  lo  que  pudierdes,  esto,  y  forzar 
20  vuestra  voluntad,  para  que  se  haga  en  todo 
la  de  las  hermanas,  anque  perdáis  de  vuestro 
derecho,  y  olvidar  vuestro  bien  por  el  suyo, 
anque  más  contradición  os  haga  el  natural, 
y  procurar  tomar  trabajo,  por  quitarle  al  pró- 
25  jimo,  cuando  se  ofreciere.  No  penséis,  que  no 


i3  «meditación...  contemplación...  arrobamientos... 
bien  entiendo  que  no  está  en  esto  la  santidad,  ni  es  mi 
intención  loarlas  solamente.»  Fund.,  IV,  7. 
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ha  de  costar  algo,  y  que  os  lo  habéis  de  ha¬ 
llar  hecho.  Mirá  lo  que  costó  á  nuestro  Esposo 
el  amor  que  nos  tuvo,  que  por  librarnos  de 
la  muerte,  la  murió  tan  penosa,  como  muerte 
de  cruz.  í> 


CAPITULO  CUARTO 


Paréceme  que  estáis  con  deseo  de  ver  qué  se 
hace  esta  palomica,  y  á  donde  asienta,  pues 
queda  entendido,  que  no  es  en  gustos  espiri- 
5  tuales,  ni  en  contentos  de  la  tierra;  más  alto  es 
su  vuelo,  y  no  os  puedo  satisfacer  de  este  de¬ 
seo,  hasta  la  postrera  Morada,  y  an  plega  á 
Dios  se  me  acuerde,  ú  tenga  lugar  de  escribir¬ 
lo,  porque  han  pasado  casi  cinco  meses,  desde 
io  que  lo  comencé  hasta  ahora,  y  como  la  cabeza 
no  está  para  tornarlo  á  leer,  todo  debe  ir  des¬ 
baratado,  y  por  ventura  dicho  algunas  cosas 
dos  veces.  Como  es  para  mis  hermanas,  poco 
va  en  ello. 

i5  Todavía  quiero  más  declararos  lo  que  me 
parece  que  es  esta  oración  de  unión:  conforme 
á  mi  ingenio  porné  una  comparación.  Después 
diremos  más  desta  mariposica,  que  no  pára, 


io  Poco  después  de  empezar  la  Santa  á  escribir  este 
libro,  llegó  á  España  el  Nuncio  monseñor  Sega,  el  más 
temible  de  sus  enemigos;  con  esto  aumentaron  las  ca¬ 
lumnias,  denuncias  y  persecuciones;  fué  esta  para 
Santa  Teresa  la  época  más  amarga;  tuvo  que  implorar 
defensa  del  mismo  Rey  Felipe  II;  lo  cual  la  apartó  tem¬ 
poralmente  de  sus  escritos. 
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anque  siempre  frutifica  haciendo  bien  á  sí  y  á 
otras  almas,  porque  no  halla  su  verdadero  re¬ 
poso.  Ya  terneis  oido  muchas  veces,  que  se 
desposa  Dios  con  las  almas  espiritualmente; 
¡bendita  sea  su  misericordia,  que  tanto  se  quie-  5 
re  humillar!  y  anque  sea  grosera  comparación, 
yo  no  hallo  otra,  que  más  pueda  dar  á  enten¬ 
der  lo  que  pretendo,  que  el  sacramento  del 
matrimonio.  Porque  anque  de  diferente  mane¬ 
ra,  porque  en  esto  que  tratamos  jamás  hay  i# 
cosa  que  no  sea  espiritual,  (esto  corporeo  va 
muy  lejos,  y  los  contentos  espirituales  que  da 
el  Señor,  y  los  gustos,  al  que  deben  tener  los 
que  se  desposan,  van  mil  leguas  lo  uno  de  lo 
otro),  porque  todo  es  amor  con  amor,  y  sus 
operaciones  son  limpísimas,  y  tan  delicadísimas 
y  suaves,  que  no  hay  como  se  decir;  mas  sabe 
el  Señor  darlas  muy  bien  á  sentir.  Paréceme  á 
mí,  que  la  unión  an  no  llega  á  desposorio  espi¬ 
ritual,  sino  como  por  acá  cuando  se  han  de  2» 
desposar  dos,  se  trata  si  son  conformes,  y  que 
el  uno  y  el  otro  quieran,  y  an  que  se  vean, 
para  que  más  se  satisfaga  el  uno  del  otro.  Ansí 
acá,  prosupuesto  que  el  concierto  está  ya  he¬ 
cho,  y  que  esta  alma  está  muy  bien  informada,  25 
cuan  bien  le  está,  y  determinada  á  hacer  en 
todo  la  voluntad  de  su  Esposo,  de  todas  cuan¬ 
tas  maneras  ella  viere  que  le  ha  de  dar  con¬ 
tento,  y  su  Majestad,  como  quien  bien  enten- 


MORADAS  QUINTAS 


I38 


derá  si  es  ansí,  lo  está  de  ella,  y  ansí  hace  esta 
misericordia,  que  quiere  que  le  entienda  más, 
y  que,  como  dicen,  vengan  á  vistas,  y  juntarla 
consigo.  Podemos  decir,  que  es  ansí  esto,  por- 
5  que  pasa  en  brevísimo  tiempo.  Allí  no  hay  más 
dar  y  tomar,  sino  un  ver  el  alma  por  una  ma¬ 
nera  secreta,  quién  es  este  Esposo  que  ha  de 
tomar;  porque  por  los  sentidos  y  potencias  en 
ninguna  manera  podía  entender  en  mil  años  lo 
10}  que  aquí  entiende  en  brevísimo  tiempo;  mas 
como  es  tal  el  Esposo,  de  sola  aquella  vista  la 
deja  más  digna  de  que  se  vengan  á  dar  las  ma¬ 
nos,  como  dicen;  porque  queda  el  alma  tan 
enamorada,  que  hace  de  su  parte  lo  que  puede, 
15  para  que  no  se  desconcierte  este  divino  despo¬ 
sorio.  Mas  si  esta  alma  se  descuida  á  poner  su 
afición  en  cosa  que  no  sea  El,  piérdelo  todo, 
y  es  tan  grandísima  pérdida,  como  lo  son  las 
mercedes  que  va  haciendo,  y  mucho  mayor 
20  que  se  puede  encarecer.  Por  eso,  almas  cristia¬ 
nas,  á  las  que  el  Señor  ha  llegado  á  estos  tér¬ 
minos,  por  El  os  pido,  que  no  os  descuidéis, 
sino  que  os  apartéis  de  las  ocasiones,  que  an 
en  este  estado  no  está  el  alma  tan  fuerte,  que 
25  se  pueda  meter  en  ellas,  como  lo  está  después 
de  hecho  el  desposorio,  que  es  en  la  Morada 
que  diremos  tras  esta,  porque  la  comunicación 
no  fué  más  de  una  vista,  como  dicen,  y  el  de¬ 
monio  andará  con  gran  cuidado  á  combatirla. 
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y  á  desviar  este  desposorio,  que  después  como 
ya  la  ve  del  todo  rendida  á  el  Esposo,  no  osa 
tanto,  porque  la  ha  miedo,,  y  tiene  espiriencia, 
que  si  alguna  vez  lo  hace,  queda  con  gran  pér¬ 
dida  y  ella  con  más  ganancia.  Yo  os  digo,  hi-  & 
jas,  que  he  conocido  personas  muy  encumbra¬ 
das,  y  llegar  á  este  estado,  y  con  la  gran  soti- 
leza  y  ardid  del  demonio,  tornarlas  á  ganar 
para  sí,  porque  debe  de  juntarse  todo  el  infierno 
para  ello;  porque  como  muchas  veces  digo,  no  10 
pierden  un  alma  sola,  sino  gran  multitud.  Ya 
él  tiene  espiriencia  en  este  caso;  porque  si  mi¬ 
ramos  la  multitud  de  almas,  que  por  medio  de 
una  tray  Dios  á  sí,  es  para  alabarle  mucho,  los 
millares  que  convertían  los  mártires;  ¡una  don-  & 
celia  como  Santa  Ursula!  ¡Pues  las  que  habrá 
perdido  el  demonio  por  santo  Domingo  y  san 
Francisco  y  otros  fundadores  de  Órdenes,  y 
pierde  ahora  por  el  padre  Inacio,  el  que  fundó 
la  Compañía,  que  todos  está  claro,  como  lo  ^ 
leemos,  recibían  mercedes  semejantes  de  Dios! 


5  «ha  gran  miedo  á  ánimas  determinadas,  que  tiene 
ya  él  esperiencia  que  le  hacen  gran  daño...  es  muy  co¬ 
barde,  y  si  viese  descuido  haría  gran  daño;  si  conoce  á 
uno  por  mudable...  no  le  dejará  á  sol  ni  á  sombra.'»  Ca¬ 
mino,  XXIII,  1. 

21  Sentía  la  Santa  especial  afecto  por  los  dominicos 
y  agradecía  mucho  á  la  Compañía  de  Jesús  la  ayuda  que 
ésta  le  había  prestado  en  sus  fundaciones.  Fund.,  III,  i; 
XXVII,  1;  XXVIII,  20;  XXXI,  25,  etc. 
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¿Qué  fue  esto,  sino  que  se  esforzaron  á  no 
perder  por  su  culpa  tan  divino  desposorio? 
¡Oh,  hijas  mías,  que  tan  aparejado  está  este 
Señor  á  hacernos  merced  ahora  como  en- 
5  tonces,  y  an  en  parte  más  necesitado  de  que 
las  queramos  recibir,  porque  hay  pocos  que 
miren  por  su  honra,  como  entonces  había! 
Querámonos  mucho;  hay  muy  mucha  cordura 
para  no  perder  de  nuestro  derecho.  ¡Oh,  qué 
io  engaño  tan  grande!  El  Señor  nos  dé  luz  para 
no  caer  en  semejantes  tinieblas,  por  su  miseri¬ 
cordia. 

Podreisme  preguntar,  ú  estar  con  duda  de 
dos  cosas:  la  primera,  que  si  está  el  alma  tan 
15  puesta,  con  la  voluntad  de  Dios,  como  queda 
dicho,  que  cómo  se  puede  engañar,  pues  ella 
en  todo  no  quiere  hacerla  suya;  la  segunda, 
por  qué  vías  puede  entrar  el  demonio  tan  peli¬ 
grosamente,  que  se  pierda  vuestra  alma,  es- 
20  tando  tan  apartadas  del  mundo  y  tan  llega¬ 
das  á  los  Sacramentos,  y  en  compañía,  po¬ 
demos  decir,  de  ángeles,  pues  la  bondad  del 
Señor,  todas  no  train  otros  deseos,  sino  de 
servirle  y  agradarle  en  todo;  que  ya  los  que 
25  están  metidos  en  las  ocasiones  del  mundo,  no 
es  mucho. 

Yo  digo,  que  en  esto  teneis  razón,  que  harta 
misericordia  nos  ha  hecho  Dios;  mas  cuando 
veo,  como  he  dicho,  que  estaba  Judas  encom- 
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pañía  de  los  Apóstoles,  y  tratando  siempre  con 
el  mesmo  Dios,  y  oyendo  sus  palabras,  en¬ 
tiendo  que  no  hay  seguridad  en  esto.  Respon¬ 
diendo  á  lo  primero,  digo  que  si  esta  alma  se 
estuviese  siempre  asida  á  la  voluntad  de  Dios,  & 
que  está  claro,  que  no  se  perdería;  mas  viene 
el  demonio  con  unas  sotilezas  grandes,  y  de¬ 
bajo  de  color  de  bien,  vala  desquiciando  en  po¬ 
quitas  cosas  de  ella,  y  metiendo  en  algunas  que 
él  le  hace  entender  que  no  son  malas,  y  poco  á  io 
poco  escureciendo  el  entendimiento,  y  enti¬ 
biando  la  voluntad,  y  haciendo  crecer  en  ella 
el  amor  propio,  hasta  que  de  uno  en  otro  la  va 
apartando  de  la  voluntad  de  Dios,  y  llegando  á 
la  suya.  De  aquí  queda  respondido  á  lo  según-  i5- 
do,  porque  no  hay  encerramiento  tan  ence¬ 
rrado  á  donde  él  no  pueda  entrar,  ni  desierto 
tan  apartado  á  donde  deje  de  ir.  Y  an  otra  cosa 
os  digo,  que  quizá  lo  primite  el  Señor,  para 
ver  como  se  há  aquel  alma,  á  quien  quiere  po-  20 
ner  por  luz  de  otras,  que  más  vale  que  en  los 


7  «y  á  cosa  tan  flaca  como  somos  las  mujeres  todo 
nos  puede  dañar,  porque  las  sutilezas  del  demonio  son 
muchas  para  las  muy  encerradas.»  Camino,  prólogo. 

9  «en  ninguna  manera  se  consienta  en  nada  relaja¬ 
ción;  mirá  que  de  muy  pocas  cosas  se  abre  puerta  para 
muy  grandes.»  Fund.,  XXVII,  7. 

¡5  Son  las  armas  del  demonio  nuestros  defectos; 
nosotros  mismos  le  damos  los  medios  por  donde  nos 
pueda  combatir.  Vida,  XXV,  11. 
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principios  siha  de  ser  ruin  lo  sea, que  nocuando 
dañe  á  muchas.  La  diligencia  que  á  mí  se  me 
ofrece  más  cierta,  después  de  pedir  siempre  á 
Dios  en  la  oración  que  nos  tenga  de  su  mano,  y 
5  pensar  muy  continuo,  como  si  El  nos  deja,  sere¬ 
mos  luego  en  el  profundo,  como  es  verdad,  y 
jamás  estar  confiadas  en  nosotras,  pues  será 
desatino  estarlo,  es  andar  con  particular  cuidado 
y  aviso,  mirando  cómo  vamos  en  las  virtudes: 
í0  si  vamos  mejorando  ú  desminuyendo  en  algo, 
en  especial  en  el  amor  unas  con  otras,  y  en  el  de¬ 
seo  de  ser  tenida  por  la  menor,  y  en  cosas  ordi¬ 
narias;  que  si  miramos  en  ello,  y  pedimos  al  Se¬ 
ñor  que  nos  dé  luz,  luego  veremos  la  ganancia  ú 
*5  la  pérdida.  Que  no  penséis  que  alma  que  llega 
Dios  á  tanto,  la  deja  tan  apriesa  de  su  mano, 
que  no  tenga  bien  el  demonio  que  trabajar,  y 
siente  su  Majestad  tanto  que  se  le  pierda,  que 
le  da  mil  avisos  interiores  de  muchas  maneras; 
ansí  que  no  se  le  podrá  asconder  el  daño. 

En  fin,  sea  la  conclusión  en  esto,  que  pro¬ 
curemos  siempre  ir  adelante,  y  si  esto  no  hay, 
andemos  con  gran  temor,  porque  sin  duda,  al¬ 
gún  salto  nos  quiere  hacer  el  demonio;  pues  no 
25  es  posible  que  habiendo  llegado  á  tanto,  deje 
ir  creciendo,  que  el  amor  jamás  está  ocioso;  y 


26  «¿qué  es  esto,  mi  Dios,  que  el  descanso  cansa  el 
alma  que  solo  pretende  contentaros?»  Exc .,  2.  «el  amor 
hace  tener  por  descanso  el  trabajo.»  Exc.,  5. 
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ansí  será  harto  mala  señal.  Porque  alma  que 
ha  pretendido  ser  esposa  del  mesmo  Dios,  y 
tratádose  ya  con  su  Majestad,  y  llegado  á  ios 
términos  que  queda  dicho,  no  se  ha  de  echar  á 
dormir.  Y  para  que  veáis,  hijas,  lo  que  hace 
con  las  que  ya  tiene  por  esposas,  comencemos 
á  tratar  de  las  sestas  Moradas,  y  vereis  como 
es  poco  todo  lo  que  pudiéremos  servir  y  pade¬ 
cer  y  hacer  para  disponernos  á  tan  grandes 
mercedes;  que  podrá  ser  haber  ordenado  Nues¬ 
tro  Señor  que  me  lo  mandasen  escribir,  para 
que  puestos  los  ojos  en  el  premio,  y  viendo 
cuan  sin  tasa  es  su  misericordia,  pues  con  unos 
gusanos  quiere  ansí  comunicarse  y  mostrarse, 
olvidemos  muestros  contentillos  de  tierra,  y 
puestos  los  ojos  en  su  grandeza  corramos  en¬ 
cendidas  en  su  amor.  Plega  á  El,  que  acierte 
yo  á  declarar  algo  de  cosas  tan  dificultosas; 
que  si  su  Majestad  y  el  Espíritu  Santo  no  me¬ 
nea  a  pluma,  bien  sé  que  será  imposible;  y  si 
no  ha  de  ser  para  vuestro  provecho,  le  suplico 
no  acierte  á  decir  nada,  pues  sabe  su  Majestad, 
que  no  es  otro  mi  deseo,  á  cuanto  pqedo  en¬ 
tender  de  mí,  sino  que  sea  alabado  su  nombre, 
y  que  nos  esforcemos  á  servir  á  un  Señor,  que 


i5  muestros  =  nuestros;  repítese  la  misma  forma  en 
muestro  Señor,  190-6;  muestro  natural,  233-12;  muestra 
flaquera,  266-16. 
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ansí  paga  an  acá  en  la  tierra,  por  donde  pode¬ 
mos  entender  algo  de  lo  que  nos  ha  de  dar  en 
el  cielo,  sin  los  intrevalos  y  trabajos  y  peligros 
que  hay  en  este  mar  de  tempestades,  porque  á 
5  no  le  haber  de  perderle  y  ofenderle,  descanso 
sería,  que  no  se  acabase  la  vida  hasta  la  tín  del 
mundo,  por  trabajar  por  tan  gran  Dios  y  Señor 
y  Esposo.  Plega  á  su  Majestad  merezcamos 
hacerle  algún  servicio,  sin  tantas  faltas  coma 
io  siempre  tenemos,  an  en  las  obras  buenas. 
Amen. 
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Pues  vengamos  con  el  favor  del  Espíritu 
Santo  á  hablar  en  las  sestas  Moradas,  á  donde 
el  alma  ya  queda  herida  del  amor  del  Esposo,  5 
y  procura  más  lugar  para  estar  sola,  y  quitar 
todo  lo  que  puede,  conforme  á  su  estado,  que 
la  puede  estorbar  de  esta  soledad.  Está  tan  es¬ 
culpida  en  el  alma  aquella  vista,  que  todo  su 
deseo  es  tornarla  á  gozar.  Ya  he  dicho,  que  en  10 
esta  oración  no  se  ve  nada,  que  se  pueda  decir 
ver,  ni  con  la  imaginación;  digo  vista,  por  la 
comparación  que  puse.  Ya  el  alma,  bien  deter¬ 
minada  queda  á  no  tomar  otro  esposo,  mas  el 
Esposo  no  mira  á  los  grandes  deseos  que  tiene  ¡5 
de  que  se  haga  ya  el  desposorio,  que  an  quiere 


i3  Muchos  han  creído,  y  aún  algunos  creen,  que  las 
revelaciones  de  Santa  Teresa  nacieron  sólo  de  la  exalta¬ 
ción  de  su  fantasía;  con  el  presente  pasaje  y  otros  aná¬ 
logos  se  ha  refutado  esa  opinión,  haciendo  notar  la  sere¬ 
nidad  y  despejo  con  que  la  Santa  procedía  siempre  en 
esta  materia.  V.  Vida  de  Santa  Teresa  por  los  Bolan- 
distas,  números  de  1778. 
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que  lo  desee  más,  y  que  le  cueste  algo,  bien 
que  es  el  mayor  de  los  bienes.  Y  anque  todo  es 
poco  para  tan  grandísima  ganancia,  yo  os  digo, 
hijas,  que  no  deja  de  ser  menester  la  muestra  y 
5  señal,  que  ya  se  tiene  della,  para  poderse  llevar. 
¡Oh  válame  Dios,  y  qué  son  los  trabajos  inte¬ 
riores  y  esteriores  que  padece,  hasta  que  entra 
en  la  sétima  Morada!  Por  cierto  que  algunas 
veces  lo  considero,  y  que  temo,  que  si  se  en- 
10  tendiesen  antes,  sería  dificultosísimo  determi¬ 
narse  la  flaqueza  natural  para  poderlo  sufrir  ni 
determinarse  á  pasarlo,  por  bienes  que  se  le 
representasen,  salvo  si  no  hubiese  llegado  á  la 
sétima  Morada,  que  ya  allí  nada  no  se  teme, 
ib  de  arte  que  no  se  arroje  muy  de  raíz  el  alma  á 
pasarlo  por  Dios.  Y  es  la  causa,  que  está  casi 
siempre  tan  junta  á  su  Majestad,  que  de  allí  le 
viene  la  fortaleza.  Creo  será  bien  contaros  al¬ 
gunos  de  los  que  yo  sé  que  se  pasan  con  certi- 
20  dumbre.  Quizá  no  serán  todas  las  almas  lleva¬ 
das  por  este  camino,  anque  dudo  mucho  que 
vivan  libres  de  trabajos  de  la  tierra,  de  una 
manera  ú  de  otra,  las  almas  que  á  tiempos  go¬ 
zan  tan  de  veras  de  cosas  del  cielo.  Anque  no 
25  tenía  por  mí  de  tratar  de  esto,  he  pensado  que 


16  Sabía  que  había  de  pasar  gran  cruz  «y  con  todo, 
venía  ya  alegre,  y  estaba  deshecha  de  que  no  me  ponía 
luego  en  la  batalla,  pues  el  Señor  quería  la  tuviese». 
Vida ,  XXXV,  7. 
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algún  alma  que  se  vea  en  ello,  le  será  gran 
consuelo  saber  qué  pasa  en  las  que  Dios  hace 
semejantes  mercedes,  porque  verdaderamente 
parece  entonces  que  está  todo  perdido.  No  lle¬ 
varé  por  concierto  como  suceden,  sino  como  5 
se  me  ofreciere  á  la  memoria;  y  quiero  comen¬ 
zar  de  los  más  pequeños,  que  es  una  grita  de 
las  personas  con  quien  se  trata,  y  an  con  las 
que  no  trata,  sino  que  en  su  vida  le  pareció  se 
podían  acordar  de  ella  —  ¡Que  se  hace  santa,  10 
que  hace  estremos  para  engañar  el  mundo,  y 
para  hacer  á  los  otros  ruines,  que  son  mejores 
cristianos  sin  esas  cerimonias! — y  hase  de  no¬ 
tar,  que  no  hay  ninguna,  sino  procurar  guar¬ 
dar  bien  su  estado.  Los  que  tenía  por  amigos,  15 
se  apartan  della,  y  son  los  que  le  dan  mejor 
bocado,  y  es  de  los  que  mucho  se  sienten. — 
¡Que  va  perdida  aquel  alma  y  notablemente  en¬ 
gañada,  que  son  cosas  del  demonio,  que  ha  de  20 
ser  como  aquella  y  la  otra  persona  que  se  per- 


i3  «decían  que  me  quería  hacer  santa  y  que  inven¬ 
taba  novedades.»  Vida,  XIX,  4. — Decían  que  eí  demo¬ 
nio  dominaba  en  sai  alma:  «fuíme  á  la  iglesia  con  esta 
aflicción...  sin  tener  persona  con  quien  tratar  porque 
todos  eran  contra  mí.»  Vida ,  XXV,  14. — Una  vez  le 
dijo  el  Señor:  «No  hayas  miedo,  hija,  que  yo  soy  y  no 
te  desampararé,  no  temas...  Tomaba  una  cruz  en  la 
mano  y  parecía  verdaderamente  darme  Dios  ánimo... 
que  no  temería  tomarme  con  ellos  á  brazos...  y  ansí 
dije:  ahora  vení  todos,  que  siendo  sierva  del  Señor,  yo 
quiero  ver  qué  me  podéis  hacer.»  Vida ,  XXV,  9-10. 


148 


MORADAS  SEXTAS 


dio,  y  ocasión  de  que  caya  la  virtud,  que  tray 
engañados  los  confesores! — y  ir  á  ellos  y  decír¬ 
selo,  puniéndole  ejemplos  de  lo  que  acaeció  á 
algunos  que  se  perdieron  por  aquí:  mil  maneras 
5  de  mofas,  y  de  dichos  de  estos.  Yo  sé  de  una 
persona,  que  tuvo  harto  miedo  no  había  de 
haber  quien  la  confesase,  según  andaban  las 
cosas,  que  por  ser  muchas,  no  hay  para  qué 
me  detener;  y  es  lo  peor,  que  no  pasan  de  pres- 
10  to,  sino  que  es  toda  la  vida;  y  el  avisarse  unos 
á  otros  que  se  guarden  de  tratar  personas  ser- 
mejantes.  Direisme  que  también  hay  quien 
diga  bien.  ¡Oh  hijas,  y  que  pocos  hay  que  crean 
ese  bien,  en  comparación  de  los  muchos  que 
i5  abominan!  Cuanto  más,  que  ese  es  otro  trabajo 
mayor  que  los  dichos,  porque  como  el  alma  ve 
claro,  que  si  tiene  algún  bien  es  dado  de  Dios, 
y  en  ninguna  manera  no  suyo,  porque  poco 
antes  se  vió  muy  pobre  y  metida  en  grandes 


1  caya  —  caiga;  del  mismo  modo  ha  dicho  antes 
trayo  por  traigo ,  46-2,  48-4. 

5  La  madre  Ana  de  San  Bartolomé  da  cuenta  con 
vivos  colores  de  algunas  groseras  calumnias  movidas 
contra  la  Santa  y  el  P.  Gracián;  cuando  llegaron  á  oídos 
de  Santa  Teresa  «testigos  son  todas  las  monjas  que  ha¬ 
bía  en  casa,  y  yo  lo  vi  por  mis  ojos,  que  en  todos  los 
maitines  de  esta  bendita  noche  sus  ojos  eran  fuentes 
que  corrían  hasta  el  suelo».  Misceláneo ,  Bibl.  Nac., 
ms.  7o3j,  12. 

9  «Temía  que  no  había  de  haber  con  quien  me 
confesar,  si  no  que  todos  habían  de  huir  de  mí;  no  hacía 
sino  llorar.»  Vida,  XXVIII. 
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pecados,  esle  un  tormento  intolerable,  al  menos 
á  los  principios,  que  después  no  tanto,  por  al¬ 
gunas  razones.  La  primera,  porque  la  espirien- 
cia  le  hace  claro  ver,  que  tan  presto  dice  bien 
como  mal,  y  ansí  no  hace  más  caso  de  lo  uno  b 
que  de  lo  otro.  La  segunda,  porque  le  ha  dado 
el  Señor  mayor  luz  de  que  ninguna  cosa  buena 
es  suya,  sino  dada  de  su  Majestad,  y  como  si 
la  viese  en  tercera  persona,  olvidada  de  que 
tiene  allí  ninguna  parte,  se  vuelve  á  alabar  á  10 
Dios.  La  tercera,  si  ha  visto  algunas  almas  apro¬ 
vechadas  de  ver  las  mercedes  que  Dios  la  hace, 
piensa  que  tomó  su  Majestad  este  medio  de  que 
la  tuviesen  por  buena,  no  lo  siendo,  para  que 
á  ellas  les  viniese  bien.  La  cuarta,  porque  como  i5 
tiene  más  delante  la  honra  y  gloria  de  Dios, 
que  la  suya,  quítase  una  tentación  que  da  á  los 
principios,  de  que  esas  alabanzas  han  de  ser 
para  destruirla,  como  ha  visto  algunas,  y  dá¬ 
sele  poco  de  ser  deshonrada,  á  trueco  de  que  20 
siquiera  una  vez  sea  Dios  alabado  por  su  me¬ 
dio:  después  venga  lo  que  viniere.  Estas  razo¬ 
nes  y  otras  aplacan  la  mucha  pena  que  dan 
estas  alabanzas,  anque  casi  siempre  se  siente 
alguna,  si  no  es  cuando  poco  ni  mucho  se  ad-  » 


20  «al  alma  á  quien  Dios  liega  á  Sí,  en  oración  tan 
subida...  [no  se  le]  da  más  ser  estimada  que  nó...;  mu¬ 
cha  más  pena  le  da  la  honra  que  la  deshonra.»  Vida , 
XXXVI,  6. 
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vierte,  mas  sin  comparación  es  mayor  trabajo 
verse  ansí  en  público  tener  por  buena  sin  razón, 
que  no  los  dichos;  y  cuando  ya  viene  á  no  le 
tener  mucho  de  esto,  muy  mucho  menos  le 
5  tiene  de  esotro,  antes  le  huelga,  y  le  es  como 
una  música  muy  suave.  Esto  es  gran  verdad, 
y  antes  fortalece  el  alma  que  la  acobarda;  por¬ 
que  ya  la  espiriencia  la  tiene  enseñada  la  gran 
ganancia  que  le  viene  por  este  camino,  y  paré- 
10  cele  que  no  ofenden  á  Dios  los  que  la  persiguen, 
antes  que  lo  primite  su  Majestad  para  gran  ga¬ 
nancia  suya;  y  como  la  siente  claramente,  tó¬ 
males  un  amor  particular  muy  tierno,  que  le 
parece  aquellos  son  más  amigos,  y  que  la  dan 
i5  más  á  ganar,  que  los  que  dicen  bien. 

También  suele  dar  el  Señor  enfermedades 
grandísimas.  Este  es  muy  mayor  trabajo,  en 
especial  cuando  son  dolores  agudos,  que  en 
parte  si  ellos  son  recios,  me  parece  el  mayor 
20  que  hay  en  la  tierra,  digo  esterior,  anque  entren 
cuantos  quisieren,  si  es  de  los  muy  recios  dolo¬ 
res,  digo,  porque  descompone  lo  interior  y  es¬ 
terior,  de  manera,  que  aprieta  un  alma  que  no 
sabe  qué  hacer  de  sí;  y  de  muy  buena  gana  to- 


22  «Acaecíame  algunas  veces  y  aun  ahora  me  acae¬ 
ce,  aunque  no  tantas,  estar  con  tan  grandísimos  trabajos 
de  alma,  juntos  con  tormentos  y  dolores  de  cuerpo, 
de  males  tan  recios  que  no  me  podía  valer.»  Vida , 
XXX,  5. 
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maría  cualquier  martirio  de  presto,  que  estos 
dolores;  anque  en  grandísimo  estremo  no  duran 
tanto,  que  en  fin,  no  da  Dios  más  de  lo  que  se 
puede  sufrir,  y  da  su  Majestad  primero  la  pa¬ 
ciencia,  mas  de  otros  grandes  en  lo  ordinario  y 
enfermedades  de  muchas  maneras.  Yo  conozco 
una  persona,  que  desde  que  comenzó  el  Señor  á 
hacerla  esta  merced  que  queda  dicha,  que  há 
cuarenta  años,  no  puede  decir  con  verdad,  que 
ha  estado  día  sin  tener  dolores,  y  otras  maneras 
de  padecer;  de  falta  de  salud  corporal  digo,  sin 
otios  grandes  trabajos.  Verdad  es  que  había  sido 
muy  ruin,  y  para  el  infierno  que  merecía  todo  se 
le  hace  poco.  Otras  que  no  hayan  ofendido  tanto 
á  Nuestro  Señor,  las  llevará  por  otro  camino, 
mas  yo  siempre  escogería  el  del  padecer,  si¬ 
quiera  por  imitar  á  Nuestro  Señor  Jesucristo, 
anqie  no  hubiese  otra  ganancia,  en  especial, 
que  siempre  hay  muchas.  ¡Oh,  pues  si  tratamos 
de  los  interiores!  estotros  parecerían  pequeños, 
si  estos  se  acertasen  á  decir,  sino  que  es  impo¬ 
sible  darse  á  entender  de  la  manera  que  pasan. 


ii  £n  i5Ó2  escribía:  «Tuve  veinte  años  vómitos  por 
las  mañanas,  que  hasta  más  de  medio  día  me  acaecía 
no  poder  desayunarme.»  Vida,  VII,  7. 

14  Algunos  han  creído  estas  declaraciones  al  pie  de 
la  letra.  Conviene  recordar  la  advertencia  de  fray  Jeró¬ 
nimo  di  S.  José:  «Como  santa  se  estremecía  de  la  som¬ 
bra  y  lora  como  gravísima  la  mas  ligera  culpa»... 
Bibl.  Nic.,  ms.  io3i.  R.u. 
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Comencemos  por  el  tormento  que  da  topar 
con  un  confesor  tan  cuerdo  y  poco  espirimen-j 
tado,  que  no  hay  cosa  que  tenga  por  sigura; 
todo  lo  teme,  en  todo  pone  duda,  como  ve  co* 
5  sas  no  ordinarias.  En  especial  si  en  el  alma  qu£ 
las  tiene  ve  alguna  imperfeción,  que  les  parece 
han  de  ser  ángeles  á  quien  Dios  hiciere  estas 
mercedes,  y  es  imposible  mientras  estuvieran 
en  este  cuerpo,  luego  es  todo  condenado,  á  de- 
io  monio,  ú  melencolía;  y  de  esta  está  el  mundo 
tan  lleno,  que  no  me  espanto;  que  hay  tanta 
ahora  en  el  mundo,  y  hace  el  demonio  tan/os 
males  por  este  camino,  que  tienen  muy  muíha 
razón  de  temerlo  y  mirarlo  muy  bien  los  c?n- 
i5  fesores.  Mas  la  pobre  alma  que  anda  con  el 
mesmo  temor,  y  va  al  confesor  como  á  juez, 
y  ese  la  condena,  no  puede  dejar  de  recibir  tan 
gran  tormento  y  turbación,  que  solo  entenderá 
cuan  gran  trabajo  es,  quien  hubiere  pasad?  por 
20  ello.  Porque  este  es  otro  de  los  grandes  triaba- 
jos,  que  estas  almas  padecen,  en  especial  d  han 
sido  ruines,  pensar  que  por  sus  pecadas  ha 
Dios  de  primitir  que  sean  engañadas,  y  ánque 


2  «cuerdo»  =  poco  ferviente;  aquel  cuyo  aínor  no 
está  aún  para  sacar  de  razón.  Llama  la  Santa  «cordura» 
y  «discreción»  á  la  parsimonia  en  la  devoción  y  en  la 
penitencia,  v.  57-3;  58-2,  nota;  63-g;  140-8;  etc. 

20  «no  hallé  maestro,  digo  confesor,  que  mó enten¬ 
diese  aunque  le  busqué  en  veinte  años.»  Vida ,  IK,  2. 
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cuando  su  Majestad  les  hace  la  merced,  están 
seguras  y  no  pueden  creer  ser  otro  espíritu 
sino  de  Dios,  como  es  cosa  que  pasa  de  presto, 
y  el  acuerdo  de  los  pecados  se  está  siempre,  y 
ve  en  sí  faltas,  que  estas  nunca  faltan,  luego  5 
viene  este  tormento.  Cuando  el  confesor  la  asi- 
gura,  aplácase,  anque  torna;  mas  cuando  él 
ayuda  con  más  temor,  es  cosa  casi  insufrible, 
en  especial  cuando  tras  estos  vienen  unas  se¬ 
quedades,  que  no  parece  que  jamás  se  ha  acor-  i* 
dado  de  Dios  ni  se  ha  de  acordar,  y  que  como 
una  persona  de  quien  oyó  decir  desde  lejos,  es 
cuando  oye  hablar  de  su  Majestad. 

Todo  no  es  nada,  si  no  es  que  sobre  esto 
venga  el  parecer  que  no  sabe  informar  á  los  15 
confesores,  y  que  los  tray  engañados,  y  anque 
más  piensa  y  ve  que  no  hay  primer  movi¬ 
miento  que  no  los  diga,  no  aprovecha;  que 
está  el  entendimiento  tan  escuro,  que  no  es  ca¬ 
paz  de  ver  la  verdad,  sino  creer  lo  que  la  ima-  2® 
ginación  le  representa;  que  entonces  ella  es  la 
señora,  y  los  desatinos  que  el  demonio  la 
quiere  representar,  á  quien  debe  Nuestro  Señor 


i3  Un  confesor  le  decía  que  sus  revelaciones  y  vi¬ 
siones  eran  obra  del  demonio:  «mandábame...  que  siem¬ 
pre  me  santiguase  cuando  alguna  visión  viese,  y  diese 
higas».  Vida ,  XXIX,  4.  Cuando  más  angustiada  esta¬ 
ba,  más  desabrimiento  hallaba  en  sus  confesores.  Vi¬ 
da,  XXX. 
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de  dar  licencia,  para  que  la  pruebe,  y  an  para 
que  la  haga  entender  que  está  reprobada  de 
Dios;  porque  son  muchas  las  cosas  que  la  com¬ 
baten  con  un  apretamiento  interior  de  manera 
í>  tan  sentible  y  intolerable,  que  yo  no  sé  á  qué 
se  pueda  comparar,  sino  á  los  que  padecen  en 
el  infierno;  porque  ningún  consuelo  se  admite 
en  esta  tempestad.  Si  le  quieren  tomar  con  el 
confesor,  parece  han  acudido  los  demonios  á 
10  él,  para  que  la  atormente  más;  y  ansí,  tratando 
uno  con  un  alma  que  estaba  en  este  tormento, 
después  de  pasado,  que  parece  apretamiento 
peligroso,  por  ser  de  tantas  cosas  juntas,  la  de¬ 
cía  le  avisase  cuando  estuviese  ansí,  y  siempre 
i5  era  tan  peor,  que  vino  él  á  entender  que  no 
era  más  en  su  mano.  Pues  si  se  quiere  tomar 
un  libro  de  romance,  persona  que  le  sabía  bien 
leer,  le  acaecía  no  entender  más  de  él,  que  si 
no  supiera  letra,  porque  no  estaba  el  entendi- 
20  miento  capáz.  En  fin,  que  ningún  remedio  hay 
en  esta  tempestad,  sino  aguardar  á  la  miseri¬ 
cordia  de  Dios,  que  á  deshora,  con  una  pala¬ 
bra  sola  suya,  ú  una  ocasión,  que  acaso  suce¬ 
dió,  lo  quita  todo  tan  de  presto,  que  parece  no 
25  hubo  nublado  en  aquel  alma,  según  queda  llena 


1  «le  da  licencia,  como  se  la  dió  para  que  tentase  á 
Job,  aunque  á  mí  como  á  ruin,  no  es  con  aquel  rigor.» 
Vida,  XXX,  7. 
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de  sol  y  de  mucho  más  consuelo.  Y  como 
quien  se  ha  escapado  de  una  batalla  peligrosa 
con  haber  ganado  la  Vitoria,  queda  alabando  á 
Nuestro  Señor,  que  fué  el  que  peleó  para  el 
vencimiento;  porque  conoce  muy  claro  que  5 
ella  no  peleó,  que  todas  las  armas  con  que  se 
podía  defender  le  parece  que  las  ve  en  manos 
de  su  contrario,  y  ansí  conoce  claramente  su 
miseria,  y  lo  poquísimo  que  podemos  de  nos¬ 
otros  si  nos  desamparase  el  Señor.  Parece  que  10 
ya  no  há  menester  consideración  para  enten¬ 
der  esto,  porque  la  espiriencia  de  pasar  por 
ello,  habiéndose  visto  del  todo  inhabilitada,  le 
hacía  entender  nuestra  nonada,  y  cuan  misera¬ 
ble  cosa  somos;  porque  la  gracia,  anque  no  i5 
debe  estar  sin  ella,  pues  con  toda  esta  tor¬ 
menta  no  ofende  á  Dios,  ni  le  ofendería  por 
cosa  de  la  tierra,  está  tan  ascondida,  que  ni  an 
una  centella  muy  pequeña  le  parece  no  ve  de 
que  tiene  amor  de  Dios,  ni  que  le  tuvo  jamás;  20 
porque  si  ha  hecho  algún  bien,  ú  su  Majestad 
le  ha  hecho  alguna  merced,  todo  le  parece  cosa 
soñada,  y  que  fué  antojo:  los  pecados  ve  cierto 
que  los  hizo.  ¡Oh  Jesús,  y  qué  es  ver  un  alma 
desamparada  de  esta  suerte,  y,  como  he  dicho,  25 
cuan  poco  le  aprovecha  ningún  consuelo  de  la 
tierra!  Por  eso  no  penséis,  hermanas,  si  alguna 
vez  os  vierdes  ansí,  que  los  ricos,  y  los  que  es- 
tan  con  libertad,  ternán  para  estos  tiempos  más 
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remedio.  No,  no,  que  me  parece  á  mí  es  como 
si  á  los  condenados  les  pusiesen  cuantos  delei¬ 
tes  hay  en  el  mundo  delante,  no  bastarían  para 
darles  alivio,  antes  les  acreditaría  el  tormento: 

5  ansí  acá  viene  de  arriba,  y  no  valen  aquí  nada 
cosas  de  la  tierra.  Quiere  este  gran  Dios  que 
conozcamos  rey,  y  nuestra  miseria,  y  importa 
mucho  para  lo  de  adelante. 

¿Pues  qué  hará  esta  pobre  alma,  cuando 
io  muchos  dias  le  durare  ansí?  Porque  si  reza  es 
como  si  no  rezase,  para  su  consuelo,  digo;  que 
no  se  admite  en  lo  interior,  ni  an  se  entiende  lo 
que  reza  ella  mesma  á  sí,  anque  sea  vocal,  que 
para  mental  no  es  este  tiempo  en  ninguna  ma- 
i5  ñera,  porque  no  están  las  potencias  para  ello. 
Antes  hace  mayor  daño  la  soledad,  con  que  es 
otro  tormento  por  sí  estar  con  naide,  ni  que  la 
hablen;  y  ansí  por  muy  mucho  que  se  esfuer¬ 
ce,  anda  con  un  desabrimiento,  y  mala  condi- 
20  ción  en  lo  esterior,  que  se  le  echa  mucho  de 
ver.  ¡Es  verdad  que  sabrá  decir  lo  que  ha!  Es 


i3  La  oración  vocal  es  inferior  á  la  mental;  pero  al¬ 
gunas  personas  la  necesitan  para  fijar  mejor  la  atención; 
según  la  Santa  ha  de  consistir  en  «hablar  con  El,  pe¬ 
dirle  para  [las]  necesidades...  sin  procurar  oraciones 
compuestas,  sino  palabras  conforme  á  [los]  deseos...» 
Vida ,  XII,  i;  «nunca  el  Maestro  está  tan  lejos  del  discí¬ 
pulo  que  sea  menester  dar  voces»,  Camino ,  XXXIX; 
además:  «estar  rezando  y  oir  lo  que  están  hablando  ú 
pensar  en  lo  que  les  parece,  sin  mas  irse  á  la  mano,  esto 
ya  se  sabe  que  no  es  bueno».  Camino,  XXXIX. 
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indicible,  porque  son  apretamientos  y  penas 
espirituales,  que  no  se  saben  poner  nombre. 

El  mejor  remedio,  no  digo  para  que  se  quite, 
que  yo  no  le  hallo,  sino  para  que  se  pueda  su¬ 
frir,  es  entender  en  obras  de  caridad  y  esterio-  5 
res,  y  esperar  en  la  misericordia  de  Dios,  que 
nunca  falta  á  los  que  en  El  esperan.  Sea  por 
siempre  bendito,  amen. 

Otros  trabajos  que  dan  los  demonios,  este- 
riores,  no  deben  ser  tan  ordinarios,  y  ansí  no  10 
hay  para  que  hablar  en  ellos,  ni  son  tan  peno¬ 
sos  con  gran  parte:  porque  por  mucho  que 
hagan,  no  llegan  á  inhabilitar  ansí  las  poten¬ 
cias,  á  mi  parecer,  ni  á  turbar  el  alma  de  esta 
manera,  que  en  fin,  queda  razón  para  pensar  15 
que  no  pueden  hacer  más  de  lo  que  el  Señor 
les  diere  licencia,  y  cuando  esta  no  está  perdi¬ 
da,  todo  es  poco,  en  comparación  de  lo  que 
queda  dicho. 

Otras  penas  interiores  iremos  diciendo  en  20 
estas  Moradas,  tratando  diferencias  de  oración 
y  mercedes  del  Señor,  que  anque  algunas  son 
an  más  recio  que  lo  dicho  en  el  padecer,  como 
se  verán  por  cual  deja  el  cuerpo,  no  merecen 
nombre  de  trabajos,  ni  es  razón  que  se  le  pon-  25 


7  «no  se  fatigue,  que  es  peor...,  rece  como  pudiere 
y  aun  no  rece,  sino,  como  enferma,  procure  dar  alivio  á 
su  alma,  y  entienda  en  otra  obra  de  virtud.»  Cami¬ 
no,  XXXIX. 
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gamos,  por  ser  tan  grandes  mercedes  del  Se¬ 
ñor,  y  que  en  medio  de  ellos  entiende  el  alma 
que  lo  son,  y  muy  fuera  de  sus  merecimientos. 
Viene  ya  esta  pena  grande,  para  entrar  en  la 
5  sétima  Morada,  con  otros  hartos,  que  algunos 
diré,  porque  todos  será  imposible,  ni  an  de¬ 
clarar  como  son;  porque  vienen  de  otro  linaje 
que  los  dichos,  muy  más  alto;  y  si  en  ellos, 
con  ser  de  más  baja  casta,  no  he  podido  decía¬ 
lo  rar  más  de  lo  dicho,  menos  podré  en  estotro. 
El  Señor  dé  para  todo  su  favor,  por  los  méri¬ 
tos  de  su  Hijo.  Amen. 

/ 


io  Por  difícil  que  sea  de  explicar  la  virtud  de  la  ora¬ 
ción,  «de  todas  las  virtudes...  digo  lo  mesmo:  que  es  mas 
fácil  de  escribir  que  de  obrar».  Camino,  VIII,  i. 
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Parece  que  hemos  dejado  mucho  la  palomi- 
ca,  y  no  hemos;  porque  estos  trabajos  son  los 
que  an  la  hacen  tener  más  alto  vuelo.  Pues  co¬ 
mencemos  ahora  á  tratar  de  la  manera  que  se  5 
ha  con  ella  el  Esposo,  y  como  antes  que  del 
todo  lo  sea,  se  lo  hace  bien  desear,  por  unos 
medios  tan  delicados,  que  el  alma  mesma  no 
los  entiende,  ni  yo  creo  acertaré  á  decir  para 
que  lo  entienda,  si  no  fueren  las  que  han  pa-  io 
sado  por  ello;  porque  son  unos  impulsos  tan 
delicados  y  sotiles,  que  proceden  de  lo  muy 
interior  del  alma,  que  no  sé  comparación  que 
poner  que  cuadre.  Va  bien  diferente  de  todo  lo 
que  acá  podemos  procurar,  y  an  de  los  gustos  i5 
que  quedan  dichos,  que  muchas  veces  estando 
la  mesma  persona  descuidada,  y  sin  tener  la 
memoria  en  Dios,  su  Majestad  la  despierta,  á 
manera  de  una  cometa  que  pasa  de  presto,  ó 
un  trueno,  anque  no  se  oye  ruido;  mas  en- 


20  V.  Apéndice ,  i5g-2o. 
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tiende  muy  bien  el  alma,  que  fué  llamada  de 
Dios,  y  tan  entendido,  que  algunas  veces,  en 
especial  á  los  principios,  la  hace  estremecer  y 
an  quejar,  sin  ser  cosa  que  le  duele.  Siente  ser 
5  herida  sabrosísimamente,  mas  no  atina  cómo 
ni  quien  la  hirió;  mas  bien  conoce  ser  cosa 
preciosa,  y  jamás  querría  ser  sana  de  aquella 
herida.  Quéjase  con  palabras  de  amor,  an  es- 
teriores,  sin  poder  hacer  otra  cosa  á  su  Espo- 
io  so,  porque  entiende  que  está  presente,  mas  no 
se  quiere  manifestar  de  manera,  que  deje  go¬ 
zarse,  y  es  harta  pena,  anque  sabrosa  y  dulce; 
y  anque  quiera  no  tenerla,  no  puede;  mas  esto 
no  querría  jamás.  Mucho  más  le  satisface  que 
i5  el  embebecimiento  sabroso,  que  carece  de  pe¬ 
na,  de  la  oración  de  quietud. 

Deshaciéndome  estoy,  hermanas,  por  daros 
á  entender  esta  operación  de  amor,  y  no  sé 
cómo;  porque  parece  cosa  contraria  dar  á  en- 
20  tender  el  Amado  claramente  que  está  con  el 
alma,  y  parecer  que  la  llama  con  una  seña  tan 
cierta,  que  no  se  puede  dudar,  y  un  silbo  tan 
penetrativo  para  entenderlo  el  alma,  que  no  le 
puede  dejar  de  oir;  porque  no  parece  sino  que 


8  «¡Oh,  artificio  soberano  del  Señor,  qué  indus¬ 
tria  tan  delicada  hacíadescon  vuestra  esclava  miserable! 
Ascondíades  os  de  mí  y  apretábadesme  con  vuestro 
amor,  con  una  muerte  tan  sabrosa  que  nunca  el  alma 
querría  salir  de  ella.»  Vida ,  XXIX. 
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en  hablando  el  Esposo,  que  está  en  la  sétima 
Morada,  por  esta  manera,  que  no  es  habla  for¬ 
mada,  toda  la  gente  que  está  en  las  otras  no  se 
osan  bullir,  ni  sentidos  ni  maginación  ni  po¬ 
tencias.  ¡Oh,  mi  poderoso  Dios,  qué  grandes  5 
son  vuestros  secretos,  y  qué  diferentes  las  co¬ 
sas  del  espíritu  á  cuanto  por  acá  se  puede  ver 
ni  entender,  pues  con  ninguna  cosa  se  puede 
declarar  esta,  tan  pequeña  para  las  muy  gran¬ 
des  que  obráis  con  las  almas!  w 

Hace  en  elia  tan  gran  operación,  que  se  está 
deshaciendo  de  deseo,  y  no  sabe  qué  pedir, 
porque  claramente  le  parece,  que  está  con  ella 
su  Dios.  Direisme,  pues,  si  esto  entiende,  ¿qué 
desea,  ú  qué  le  da  pena?  ¿qué  mayor  bien  quie-  i5 
re?  No  lo  sé:  sé  que  parece  le  llega  á  las  en¬ 
trañas  esta  pena,  y  que,  cuando  de  ellas  saca 
la  saeta  el  que  la  hiere,  verdaderamente  parece 
que  se  las  lleva  tras  sí,  según  el  sentimiento  de 
amor  siente.  Estaba  pensando  ahora,  si  sería  20 


20  «vía  un  ángel  cabe  mí,  hacia  el  lado  izquierdo... 
veíale  en  las  manos  un  dardo  de  oro  largo,  y  al  fin  del 
hierro  me  parecía  tener  un  poco  de  fuego.  Este  me  pa¬ 
recía  meter  por  el  corazón  algunas  veces,  y  que  me  lle¬ 
gaba  á  las  entrañas:  al  sacarle  me  parecía  las  llevaba 
consigo  y  me  dejaba  toda  abrasada  en  amor  grande  de 
Dios.»  Vida,  XXIX.  El  Papa  Benedicto  XIII,  fundán¬ 
dose  en  esto,  permitió  á  los  carmelitas  descalzos,  en  25  de 
Mayo  de  172Ó,  celebrar  la  fiesta  de  la  Trans verberación 
del  corazón  de  Santa  Teresa.  V.  Escritos.  Bibl.  de  Auts. 
Españoles ,  Lili,  1877,  nota  de  La  Fuente  en  la  pág.  90. 
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que  en  este  fuego  del  brasero  encendido,  que 
es  mi  Dios,  saltaba  alguna  centella  y  daba  en 
el  alma,  de  manera  que  se  dejaba  sentir  aquel 
encendido  fuego,  y  como  no  era  an  bastante 
s  para  quemarla,  y  él  es  tan  deleitoso,  queda  con 
aquella  pena,  y  á  el  tocar  hace  aquella  opera¬ 
ción;  y  paréceme  es  la  mejor  comparación  que 
he  acertado  á  decir;  porque  este  dolor  sabroso, 
y  no  es  dolor,  no  está  en  un  ser;  anque  á  veces 
io  dura  gran  rato,  otras  de  presto  se  acaba,  como 
quiere  comunicarle  el  Señor,  que  no  es  cosa 
que  se  puede  procurar  por  ninguna  vía  huma¬ 
na;  mas  anque  está  algunas  veces  rato,  quítase 
y  torna;  en  fin,  nunca  está  estante,  y  por  eso 
is  no  acaba  de  abrasar  el  alma,  sino  ya  que  se  va 
á  encender,  muérese  la  centella,  y  queda  con 
deseo  de  tornar  á  padecer  aquel  dolor  amoroso 
que  le  causa.  Aquí  no  hay  pensar  si  es  cosa 
movida  del  mesmo  natural,  ni  causada  de  me¬ 
so  lencolía,  ni  tampoco  engaño  del  demonio,  ni  si 
es  antojo;  porque  es  cosa  que  se  deja  muy 
bien  entender  ser  este  movimiento  de  á  donde 
está  el  Señor,  que  es  inmutable;  y-las  opera¬ 
ciones  no  son  como  de  otras  devociones,  que 
25  el  mucho  embebecimiento  del  gusto  nos  puede 
hacer  dudar.  Aquí  están  todos  los  sentidos  y 


18  «Siempre  querría  el  alma...  estar  muriendo  de 
este  mal.'»  Vida,  XXIX. 
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potencias  sin  ningún  embebecimiento,  mirando 
qué  podrá  ser,  sin  estorbar  nada  ni  poder  acre¬ 
centar  aquella  pena  deleitosa  ni  quitarla,  á  mi 
parecer.  A  quien  Nuestro  Señor  hiciere  esta 
merced,  que  si  se  la  ha  hecho,  en  leyendo  esto  5 
lo  entenderá,  déle  muy  muchas  gracias,  que 
no  tiene  que  temer  si  es  engaño;  tema  mucho 
si  ha  de  ser  ingrato  á  tan  gran  merced,  y  pro¬ 
cure  esforzarse  á  servir  y  á  mejorar  en  todo  su 
vida,  y  verá  en  lo  que  para  y  como  recibe  más  10 
y  más.  Anque  á  una  persona  que  esta  tuvo, 
pasó  algunos  años  con  ello,  y  con  aquella  mer¬ 
ced  estaba  bien  satisfecha,  que  si  multitud  de 
años  sirviera  á  el  Señor  con  grandes  trabajos, 
quedaba  con  ella  muy  bien  pagada.  Sea  ben- 
dito  por  siempre  jamás,  amen. 

Podrá  ser  que  reparéis  en  cómo  más  en  esto 
que  en  otras  cosas  hay  seguridad.  A  mi  pare¬ 
cer  por  estas  razones:  La  primera,  porque  ja¬ 
más  el  demonio  debe  dar  pena  sabrosa  como  20 
esta;  podrá  él  dar  el  sabor  y  deleite  que  pa¬ 
rezca  espiritual;  mas  juntar  pena,  y  tanta,  con 
quietud  y  gusto  del  alma,  no  es  de  su  facultad; 
que  todos  sus  poderes  están  por  las  adefueras; 
y  sus  penas,  cuando  él  las  da,  no  son,  á  mi  pa-  25 
recer,  jamás  sabrosas  ni  con  paz,  sino  inquietas 
y  con  guerra.  La  segunda,  porque  esta  tempes¬ 
tad  sabrosa  viene  de  otra  región  de  las  que  él 
puede  señorear.  La  tercera,  por  los  grandes 
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provechos  que  quedan  en  el  alma,  que  es  lo 
más  ordinario  determinarse  á  padecer  por  Dios 
y  desear  tener  muchos  trabajos,  y  quedar  muy 
más  determinada  á  apartarse  de  los  contentos 
y  conversaciones  de  la  tierra,  y  otras  cosas  se¬ 
mejantes.  El  no  ser  antojo  está  muy  claro; 
porque  anque  otras  veces  lo  procure,  no  podrá 
contrahacer  aquello;  y  es  cosa  tan  notoria,  que 
en  ninguna  manera  se  puede  antojar,  digo,  pa¬ 
recer  que  es,  no  siendo,  ni  dudar  de  que  es,  y 
si  alguna  quedare,  sepan  que  no  son  estos  ver¬ 
daderos  ímpetus;  digo,  si  dudare  en  si  le  tuvo 
ú  si  no;  porque  ansí  se  da  á  sentir,  como  á  los 
oidos  una  gran  voz.  Pues  ser  melancolía,  no 
lleva  camino  nenguno,  porque  la  melencolía, 
no  hace  y  fabrica  sus  antojos  sino  en  la  imagi¬ 
nación;  estotro  procede  de  lo  interior  del  alma. 
Ya  puede  ser  que  yo  me  engañe,  mas  hasta 
oir  otras  razones  á  quien  lo  entienda,  siempre 
estaré  en  esta  opinión;  y  ansí  sé  de  una  per¬ 
sona  harto  llena  de  temor  de  estos  engaños, 
que  de  esta  oración  jamás  le  pudo  temer. 

También  suele  Nuestro  Señor  tener  otras 
maneras  de  despertar  el  alma;  que  á  deshora, 


i5  melencolía  y  melancolía ;  esta  vacilación  se  halla 
en  el  manuscrito. 

17  «Es  un  requiebro  tan  suave,  que  pasa  entre  el 
alma  y  Dios,  que  suplico  yo  á  su  bondad  lo  dé  á  gustar 
á  quien  pensare  que  miento.»  Vida ,  XXIX. 
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estando  rezando  vocalmente,  y  con  descuido 
de  cosa  interior,  parece  viene  una  inflamación 
deleitosa,  como  si  de  presto  viniese  un  olor  tan 
grande,  que  se  comunicase  por  todos  los  senti¬ 
dos  (no  digo  que  es  olor,  sino  pongo  esta  5 
comparación)  ú  cosa  de  esta  manera,  solo 
para  dar  á  sentir  que  está  allí  el  Esposo;  mueve 
un  deseo  sabroso  de  gozar  el  alma  de  El,  y 
con  esto  queda  dispuesta  para  hacer  grandes 
atos  y  alabanzas  á  Nuestro  Señor.  Su  naci-  io 
miento  de  esta  merced  es  de  donde  lo  que  queda 
dicho,  mas  aquí  no  hay  cosa  que  dé  pena,  ni 
los  deseos  mesmos  de  gozar  á  Dios  son  peno¬ 
sos;  esto  es  más  ordinario  sentirlo  el  alma. 
Tampoco  me  parece  que  hay  aquí  que  temer,  i5 
por  algunas  razones  de  las  dichas,  sino  procu¬ 
rar  admitir  esta  merced  con  hacimiento  de 
gracias. 


io  Su  nacimiento  de  esta  merced;  antes  ha  dicho: 
nuestra  torpeza  de  las  mujeres ,  1 8-8.  Casos  análogos, 
hallados  en  Cervantes,  cita  el  Sr.  Rodríguez  Marín, 
Rinconete  y  Cortadillo ,  nota  37.  Hoy  es  corriente  su... 
de  usted. 
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Otra  manera  tiene  Dios  de  despertar  á  ei 
alma;  y  anque  en  alguna  manera  parece  mayor 
merced  que  las  dichas,  podrá  ser  más  peligro- 
5  sa,  y  por  eso  me  deterné  algo  en  ella,  que  son 
unas  hablas  con  el  alma,  de  muchas  maneras; 
unas  parece  vienen  de  fuera,  otras  de  lo  muy 
interior  del  alma,  otras  de  lo  superior  della, 
otras  tan  en  lo  esterior,  que  se  oyen  con  los 
io  oidos,  porque  parece  es  voz  formada.  Algunas 
veces,  y  muchas,  puede  ser  antojo,  en  especial 
en  personas  de  flaca  imaginación  ú  melencóli- 
cas,  digo  de  melencolía  notable;  de  estas  dos 
maneras  de  personas  no  hay  que  hacer  caso,  á 


io  «cuando  acá  no  queremos  oir  podemos  tapar  los 
oidos...;  en  esta  plática  que  hace  Dios  á  el  alma  no  hay 
remedio  ninguno,  sino  que,  aunque  me  pese,  me  hacen 
escuchar...  que  no  basta  querer  ni  no  querer.»  Vida, 
XXV. 

i3  La  melancolía  era  una  enfermedad  que  alarmaba 
á  la  Santa;  dice  que  en  su  tiempo  abundaba  mucho 
(i 52-i o);  pero,  sin  duda,  se  refiere  á  las  personas  de  vida 
monástica;  «un  melencólico  [es  casi  un  loco,  un  hom¬ 
bre]  que  del  todo  no  ha  perdido  el  seso,  mas  no  sale  de 
una  cosa  que  se  le  puso  en  la  imaginación,  ni  hay  quien 
le  saque  de  ella.»,  214-17. 
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mi  parecer,  anque  digan  que  ven  y  oyen  y  en¬ 
tienden,  ni  inquietarlas  con  decir  que  es  demo¬ 
nio,  sino  oirlas  como  á  personas  enfermas,  di¬ 
ciendo  á  la  priora  ú  confesor  á  quien  lo  dijere, 
que  no  haga  caso  de  ello,  que  no  es  la  sustan-  5 
cia  para  servir  á  Dios;  y  que  á  muchos  ha  en¬ 
gañado  el  demonio  por  allí,  anque  no  será 
quizá  ansí  á  ella,  por  no  la  afligir  más  que  tray 
con  su  humor.  Porque  si  le  dicen  que  es  me¬ 
lancolía,  nunca  acabará,  que  jurará  que  lo  ve  10 
y  lo  oye,  porque  le  parece  ansí.  Verdad  es,  que 
es  menester  traer  cuenta  con  quitarle  la  ora¬ 
ción,  y  lo  más  que  se  pudiere,  que  no  haga 
caso  dello;  porque  suele  el  demonio  aprove¬ 
charse  de  estas  almas  ansí  enfermas,  anque  no  15 
sea  para  su  daño,  para  el  de  otros;  y  á  enfer¬ 
mas  y  sanas,  siempre  de  estas  cosas  hay  que 
temer,  hasta  ir  entendiendo  el  espíritu.  Y  digo 
que  siempre  es  lo  mejor  á  los  principios  des¬ 
hacérsele;  porque  si  es  de  Dios,  es  más  ayuda  20 
para  ir  adelante,  y  antes  crece  cuando  es  pro¬ 
bado.  Esto  es  ansí,  mas  no  sea  apretando  mu¬ 
cho  el  alma  y  inquietándola;  porque  verdade¬ 
ramente  ella  no  puede  más. 

Pues  tornando  á  lo  que  decía  de  las  hablas  25 
con  el  ánima,  de  todas  las  maneras  que  he  di- 


18  En  estos  avisos  insiste  siempre  que  trata  de  la 
imaginación;  recuérdese  la  nota  145-13. 
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cho,  pueden  ser  de  Dios,  y  también  del  demo¬ 
nio  y  de  la  propia  imaginación.  Diré,  si  acer¬ 
tare,  con  el  favor  del  Señor,  las  señales  que 
hay  en  estas  diferencias,  y  cuando  serán  estas 
5  hablas  peligrosas;  porque  hay  muchas  almas 
que  las  entienden  entre  gente  de  oración,  y 
querría,  hermanas,  que  no  penséis  hacéis  mal 
en  no  las  dar  crédito,  ni  tampoco  en  dársele, 
cuando  son  solamente  para  vosotras  mesmas 
io  de  regalo,  ú  aviso  de  faltas  vuestras,  dígalas 
quien  las  dijere,  ú  sea  antojo,  que  poco  va  en 
ello.  De  una  cosa  os  aviso,  que  no  penséis, 
anque  sean  de  Dios,  sereis  por  eso  mejores, 
que  harto  habló  á  los  fariseos,  y  todo  el  bien 
15  está  como  se  aprovechan  de  estas  palabras;  y 
ninguna  que  no  vaya  muy  conforme  á  la  Es¬ 
critura  hagais  más  caso  de  ellas,  que  si  las 
oyésedes  al  mesmo  demonio;  porque  anque 
sean  de  vuestra  flaca  imaginación,  es  menester 
20  tomarse  como  una  tentación  de  cosas  de  la  fe, 
y  ansí  resistir  siempre,  para  que  se  vayan  qui- 


14  Harto  habló  á  los  fariseos,  que  eran  pecadores  y 
pecadores  continuaron.  Las  revelaciones  «aunque  son 
grandes  mercedes  de  Dios  y  que  muchas  veces,  ó  andan 
con  la  gracia  que  justifica,  ó  encaminan  á  ella,  pero  no 
por  eso  son  aquella  misma  gracia  ni  nacen  ni  se  juntan 
siempre  con  ella...;  la  puede  haber  en  el  que  está  en  mal 
estado...  y  de  hecho  no  le  justifica  Dios  entonces,  aunque 
le  habla  y  enseña.»  Fray  Luís  de  León.  Carta  citada. 
V.  108-16,  nota. 
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tando;  y  sí  quitarán,  porque  llevan  poca  fuerza 
consigo.  Pues  tornando  á  lo  primero,  que 
venga  de  lo  interior,  que  de  lo  superior,  que 
de  lo  esterior,  no  importa  para  dejar  de  ser  de 
Dios.  Las  más  ciertas  señales  que  se  pueden  5 
tener,  á  mi  parecer  son  estas.  La  primera 
y  más  verdadera  es  el  poderío  y  señorío  que 
train  consigo,  que  es  hablando  y  obrando. 
Declárome  más.  Está  un  alma  en  toda  la 
tribulación  y  alboroto  interior  que  queda  di-  10 
cho,  y  escuridad  del  entendimiento  y  seque¬ 
dad:  con  una  palabra  de  estas,  que  diga  sola¬ 
mente — «no  tengas  pena»,  queda  sosegada,  y 
sin  nenguna,  y  con  gran  luz,  quitada  toda 
aquella  pena,  con  que  le  parecía  que  todo  el  i5 
mundo  y  letrados  que  se  juntaran  á  darle  ra¬ 
zones  para  que  no  la  tuviese,  no  la  pudieran, 
con  cuanto  trabajaran,  quitar  de  aquella  afli- 
ción.  Está  afligida  por  haberle  dicho  su  confe¬ 
sor,  y  otros,  que  es  espíritu  del  demonio  el  que  20 
tiene,  y  toda  llena  de  temor;  y  con  una  palabra 
que  se  le  diga  solo: — «Yo  soy,  no  hayas  mie¬ 
do»,  se  le  quita  del  todo,  y  queda  consoladísi- 
ma,  y  pareciéndole  que  ninguno  bastará  á  ha¬ 
cerla  creer  otra  cosa.  Está  con  mucha  pena  de  25 


23  Ocurrió  esto  á  la  misma  Santa,  v.  147-13,  nota. 
En  el  Libro  de  las  Relaciones,  IX,  da  cuenta  de  varios 
casos  en  que  oyó  palabras  de  revelación. 


MORADAS  SEXTAS 


170 


algunos  negocios  graves,  que  no  saben  como 
han  de  suceder;  entiende,  que  se  sosiegue,  que 
todo  sucederá  bien;  queda  con  certidumbre,  y 
sin  pena;  y  desta  manera  otras  muchas  cosas. 
5  La  segunda  razón,  una  gran  quietud  que 
queda  en  el  alma,  y  recogimiento  devoto  y  pa¬ 
cífico,  y  dispuesta  para  alabanzas  de  Dios.  ¡Oh 
Señor!  si  una  palabra  enviada  á  decir  con  un 
paje  vuestro,  que  á  loque  dicen,  al  menos  estas, 
10  en  esta  Morada,  no  las  dice  el  mesmo  Señor, 
sino  algún  ángel,  tienen  tanta  fuerza,  ¿qué  tal 
la  dejareis  en  el  alma  que  está  atada  por  amor 
con  Vos,  y  Vos  con  ella? 

La  tercera  señal  es,  no  pasarse  estas  palabras 
15  de  la  memoria  en  muy  mucho  tiempo,  y  algu¬ 
nas  jamás,  como  se  pasan  las  que  por  acá  en¬ 
tendemos,  digo,  que  oímos  de  los  hombres,  que 
anque  sean  muy  graves  y  letrados,  no  las  tene¬ 
mos  tan  esculpidas  en  la  memoria,  ni  tampoco, 
20  si  son  en  cosas  por  venir,  las  creemos  como  á 
estas,  que  queda  una  certidumbre  grandísima, 
de  manera  que,  anque  algunas  veces  en  cosas 
muy  imposibles,  á  el  parecer,  no  deja  de  venirle 
duda  si  será  ú  no  será,  y  andan  con  algunas  va- 
25  cilaciones  el  entendimiento,  en  la  mesma  alma 


>  «cuando  es  demonio  parece  que  se  asconden  todos 
los  bienes  y  huyen  del  alma,  sigún  queda  desabrida  y  al¬ 
borotada  y  sin  ningún  efeto  bueno...  esto  me  ha  acae¬ 
cido  no  más  de  dos  ó  tres  veces.»  Vida,  XXV. 
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está  una  seguridad,  que  no  se  puede  rendir; 
anque  le  parezca  que  vaya  todo  al  contrario  de 
lo  que  entendió,  y  pasan  años,  no  se  le  quita 
aquel  pensar  que  Dios  buscará  otros  medios 
que  los  hombres  no  entienden,  mas  que,  en  fin, 
se  ha  de  hacer,  y  ansí  es  que  se  hace.  Anque, 
como  digo,  no  se  deja  de  padecer  cuando  ve 
muchos  desvíos,  porque  como  ha  tiempo  que 
lo  entendió,  y  las  operaciones  y  certidumbre, 
que  al  presente  quedan  ser  Dios,  es  ya  pasado, 
han  lugar  estas  dudas,  pensando  si  fue  demo¬ 
nio,  si  fue  de  la  imaginación;  ninguna  de  estas 
le  queda  al  presente,  sino  que  moriría  por  aque¬ 
lla  verdad.  Mas,  como  digo,  con  todas  estas 
imaginaciones,  que  debe  poner  el  demonio  para 
dar  pena,  y  acobardar  el  alma,  en  especial,  si 
es  en  negocio  que  en  el  hacerse  lo  que  se  enten¬ 
dió  ha  de  haber  muchos  bienes  de  almas,  y  es 
obras  para  gran  honra  y  servicio  de  Dios,  y  en 
ellas  hay  gran  dificultad,  ¿qué  no  hará?  Al  me¬ 
nos  enflaquece  la  fe,  que  es  harto  daño  no  creer 
que  Dios  es  poderoso,  para  hacer  obras  que  no 
entienden  nuestros  entendimientos.  Con  todos 
estos  combates,  anque  haya  quien  diga  á  la 


o  «Acaecídome  ha  muchas  veces,  si  tengo  alguna 
duda,  no  creer  lo  que  me  dicen  y  pensar  si  se  me  anto¬ 
jó...  y  verlo  cumplido  desde  á  mucho  tiempo,  porque 
hace  el  Señor  que  quede  en  la  memoria,  que  no  se  puede 
olvidar.»  Vida ,  XXV. 
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mesma  persona  que  son  disbarates,  digo  los 
confesores  con  quien  se  tratan  estas  cosas,  y 
con  cuantos  malos  sucesos  hubiere  para  dar  á 
entender  que  no  se  pueden  cumplir,  queda  una 
5  centella  no  sé  donde,  tan  viva,  de  que  será,  an- 
que  todas  las  demás  esperanzas  estén  muertas, 
que  no  podría,  anque  quisiese,  dejar  de  estar 
viva  aquella  centella  de  siguridad.  Y  en  fin, 
como  he  dicho,  se  cumple  la  palabra  del  Señor, 
10  y  queda  el  alma  tan  contenta  y  alegre,  que  no 
querría  sino  alabar  siempre  á  su  Majestad,  y 
mucho  más,  por  ver  cumplido  lo  que  se  le  ha¬ 
bía  dicho,  que  por  la  mesma  obra,  anque  le  vaya 
muy  mucho  en  ella.  No  sé  en  qué  va  esto,  que 
15  tiene  en  tanto  el  alma,  que  salgan  estas  pala¬ 
bras  verdaderas,  que  si  á  la  mesma  persona  la 
tomasen  en  algunas  mentiras,  no  creo  sentiría 
tanto;  como  si  ella  en  esto  pudiese  más,  que  no 
•  dice  sino  lo  que  la  dicen.  Infinitas  veces  se  acor- 
20  daba  cierta  persona  de  Jonás,  profeta,  sobre 
esto,  cuando  temía  no  había  de  perderse  Nínive. 


2  «Creo  eran  cinco  ú  seis  [los  confesores],  todos 
muy  siervos  de  Dios,  y  díjome  mi  confesor  que  todos  se 
determinaban  en  que  era  demonio...  A  mí  ningún  con¬ 
suelo  me  bastaba...  Tengo  ya  más  miedo  á  los  que  tan 
grande  le  tienen  al  demonio  que  á  él  mesmo,  porque 
él  no  me  puede  hacer  nada  y  estotros,  en  especial  si  son 
confesores,  inquietan  mucho...»  Vida,  XXV. 

21  «Era  Nínive  una  ciudad  grandísima  que  tenía  tres 
días  de  camino.»  Jonás,  III,  3.  Era  la  capital  de  Asiria. 
El  Señor  había  decretado  su  destrucción,  y  mandó  á 
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En  fin,  como  es  espíritu  de  Dios,  es  razón  se  le 
tenga  esta  fidelidad,  en  desear  no  le  tengan  por 
falso,  pues  es  la  suma  verdad.  Y  ansí  es  grande 
la  alegría,  cuando  después  de  mil  rodeos,  y  en 
cosas  dificultosísimas  lo  ve  cumplido;  anque  á  5 
la  mesma  persona  se  le  hayan  de  seguir  gran¬ 
des  trabajos  de  ello,  los  quiere  más  pasar,  que 
no  que  deje  de  cumplirse  lo  que  tiene  por  cierto 
le  dijo  el  Señor.  Quizá  no  todas  personas  ternán 
esta  flaqueza,  si  lo  es,  que  no  lo  puedo  conde-  io 
nar  por  malo. 

Si  son  de  la  imaginación,  nenguna  de  estas 
señales  hay,  ni  certidumbre,  ni  paz  y  gusto  in¬ 
terior;  salvo  que  podría  acaecer,  y  an  yo  sé  de 
algunas  personas  á  quien  ha  acaecido,  estando  ¡5 
muy  embebidas  en  oración  de  quietud  y  sueño 
espiritual,  que  algunas  son  tan  flacas  de  com- 
plesión  ú  imaginación,  ú  no  sé  la  causa,  que 
verdaderamente  en  este  gran  recogimiento  es- 
tan  tan  fuera  de  sí,  que  no  se  sienten  en  lo  es-  20 
terior,  y  están  tan  adormecidos  todos  los  senti¬ 
dos,  que  como  una  persona  que  duerme,  y  an 
quizá  es  ansí,  que  están  adormizadas,  como 


Jonás  que  predicase  en  ella:  «De  aquí  á  cuarenta  días 
Nínive  será  destruida.»  Ibid.,  v.  4.  Pero  los  ninivitas  re¬ 
conocieron  sus  pecados  y  se  entregaron  á  la  penitencia, 
por  lo  cual  Dios  «movióse  á  misericordia  y  no  les  envió 
los  males  que  había  decretado».  Ibid.,  v.  10.  «Empero 
Jonás  se  afligió  mucho  y  se  incomodó.»  Ibid.  IV,  1,  por¬ 
que  Dios  no  cumplía  sus  palabras.  V.  129-10,  nota. 
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manera  de  sueño  les  parece  que  las  hablan,  y 
an  que  ven  cosas,  y  piensan  que  es  de  Dios,  y 
deja  los  efetos,  en  fin,  como  de  sueño.  Y  tam¬ 
bién  podría  ser,  pidiendo  una  cosa  á  Nuestro 
5  Señor  afetuosamente,  parecerles  que  le  dicen  lo 
que  quieren,  y  esto  acaece  algunas  veces.  Mas 
á  quien  tuviere  mucha  espiriencia  de  las  hablas 
de  Dios,  no  se  podrá  engañar  en  esto,  á  mi  pa¬ 
recer,  de  la  imaginación.  Del  demonio  hay  más 
io  que  temer,  mas  si  hay  las  señales  que  quedan 
dichas,  mucho  se  puede  asigurar  ser  de  Dios, 
anque  no  de  manera,  que  si  es  cosa  grave  lo 
que  se  le  dice,  y  que  se  ha  de  poner  por  obra 
de  sí  ú  de  negocios  de  terceras  personas,  jamás 
15  haga  nada  ni  le  pase  por  pensamiento,  sin  pa¬ 
recer  de  confesor  letrado  y  avisado  y  siervo  de 
Dios,  anque  más  y  más  entienda  y  le  parezca 
claro  ser  de  Dios.  Porque  esto  quiere  su  Majes- 


5  que  le  dicen;  entendemos:  que  les  dicen ,  «podría 
ser  pidiendo  una  cosa  á  Nuestro  Señor...  parecerles  que 
les  dicen  lo  que  quieren  (que  les  contestan  á  lo  que  pi¬ 
den).»  El  empleo  de  le  en  vez  de  les  tiene  varios  ejem¬ 
plos  en  este  libro:  «personas  [á  quienes  el  Señor]  se  le 
quería  dar  por  amigo»  95- 1 8  =  se  les  quería;  «confien 
y  verán  como...  le  lleva»  3g-2i  =  les  lleva;  «á  los  que 
hacen  grandes  penitencias. ..  todo  se  le  hace  poco»  124-10 
=  se  les  hace;  «á  ellos  puniéndole  ejemplos»  148-3 
=  puniéndoles;  sin  duda  se  trata  de  un  fenómeno  dia¬ 
lectal. 

6  «puede  también  ser  apreensión  de  el  mesmo  en¬ 
tendimiento,  que  podría  acaecer,  ó  hablar  el  mesmo  es¬ 
píritu  á  sí  mesmo.»  Vida,  XXV. 
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tad,  y  no  es  dejar  de  hacer  lo  que  El  manda, 
pues  nos  tiene  dicho  tengamos  á  el  confesor  en 
su  lugar,  adonde  no  se  puede  dudar  ser  palabras 
suyas;  y  estas  ayuden  á  dar  ánimo,  si  es  nego¬ 
cio  dificultoso,  y  Nuestro  Señor  le  porná  al 
confesor,  y  le  hará  crea  es  espíritu  suyo, 
cuando  El  lo  quisiere,  y  si  nó,  no  están  más 
obligados.  Y  hacer  otra  cosa  sino  lo  dicho,  y 
siguirse  naide  por  su  parecer  en  esto,  téngolo 
por  cosa  muy  peligrosa;  y  ansí,  hermanas,  os  10 
amonesto  de  parte  de  Nuestro  Señor,  que  jamás 
os  acaezca. 

Otra  manera  hay,  como  habla  el  Señor  á  el 
alma,  que  yo  tengo  para  mí  ser  muy  cierto  de 
su  parte,  con  alguna  visión  inteletual,  que  i5 
adelante  diré  como  es.  Es  tan  en  lo  íntimo  del 
alma,  y  parécele  tan  claro  oir  aquellas  palabras 
con  los  oidos  del  alma  á  el  mesmo  Señor,  y  tan 
en  secreto,  que  la  mesma  manera  de  entender¬ 
las,  con  las  operaciones  que  hace  la  mesma  vi-  20 


12  En  cuanto  á  la  obediencia  al  confesor,  la  doctrina 
de  la  Santa  es  terminante:  «no  hacer  ni  creer  cosa  sino 
lo  que  aquel  la  dijere...  porque,  puesto  caso  que  el  con¬ 
fesor  no  atinase,  ella  atinará  más  en  no  salir  de  lo  que 
le  dice,  aunque  sea  ángel  de  Dios  el  que  la  habla.» 
Fund.,  VIII,  4.  El  cumplimiento  de  esto  le  ocasionó  tan¬ 
tos  disgustos,  que  últimamente  tuvo  por  norma  consul¬ 
tar  á  los  confesores,  callando  por  lo  pronto  lo  que  se  le 
había  revelado,  á  fin  de  que  ellos  juzgasen  y  la  aconse¬ 
jasen  por  razones  prudenciales,  sin  preocupaciones  ni 
temores.  Fund.,  XVII,  2. 
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sión,  asegura  y  da  certidumbre  no  poder  el  de¬ 
monio  tener  parte  allí.  Deja  grandes  efetos  para 
creer  esto,  al  menos  hay  siguridad  de  que  no 
procede  de  la  imaginación,  y  también  si  hay 
5  advertencia  la  puede  siempre  tener  de  esto,  por 
estas  razones.  La  primera,  porque  debe  ser  di¬ 
ferente  en  la  claridad  de  la  habla,  que  lo  es  tan 
clara,  que  una  sílaba  que  falte  de  lo  que  enten¬ 
dió,  se  acuerda,  y  si  se  dijo  por  un  estilo  ú  por 
10  otro,  anque  sea  todo  una  sentencia;  y  en  lo  que 
se  antoja  por  la  imaginación,  será  no  habla  tan 
clara,  ni  palabras  tan  distintas,  sino  como  cosa 
medio  soñada. 

La  segunda,  porque  acá  no  se  pensaba  mu¬ 
ís  chas  veces  en  lo  que  se  entendió,  digo  que  es  á 
deshora,  y  an  algunas  estando  en  conversa¬ 
ción,  anque  hartas  se  responde  á  lo  que  pasa  de 
presto  por  el  pensamiento  ú  á  lo  que  antes  se 
ha  pensado;  mas  muchas  es  en  cosa  que  jamás 
20  tuvo  acuerdo  de  que  habían  de  ser  ni  serían,  y 
ansí  no  las  podía  haber  fabricado  la  imagina¬ 
ción,  para  que  el  alma  se  engañase  en  antojár- 
sele  lo  que  no  había  deseado,  ni  querido,  ni  ve¬ 
nido  á  su  noticia. 


24  «¿Cómo  se  entenderán  cosas  que  no  habían  ve¬ 
nido  á  la  memoria  aún  antes?  ¿Cómo  vernán  entonces 
que  no  obra  casi,  y  la  imaginación  está  como  emboba¬ 
da?»  Vida ,  XXV. 
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La  tercera,  porque  lo  uno  es  como  quien 
oye,  y  lo  de  la  imaginación  es  como  quien  va 
componiendo  lo  que  él  mesmo  quiere  que  le 
digan  poco  á  poco. 

La  cuarta,  porque  las  palabras  son  muy  di-  5 
ferentes,  y  con  una  se  compreende  mucho,  lo 
que  nuestro  entendimiento  no  podría  compren¬ 
der  tan  de  presto. 

La  quinfa,  porque  junto  con  las  palabras 
muchas  veces,  por  un  modo  que  yo  nh  sabré  10 
decir,  se  da  á  entender  mucho  más  de  lo  que 
ellas  suenan  sin  palabras.  En  este  modo  de  en¬ 
tender,  hablaré  en  otra  parte  más,  que  es  cosa 
muy  delicada  y  para  alabar  á  Nuestro  Señor; 
porque  en  esta  manera  y  diferencias,  ha  habido 
personas  muy  dudosas,  en  especial  alguna  por 
quien  ha  pasado,  y  ansí  habrá  otras  que  no 
acababan  de  entenderse;  y  ansí  sé  que  lo  ha 
mirado  con  mucha  advertencia,  porque  han 
sido  muy  muchas  veces  las  que  el  Señor  le  hace  20 
esta  merced,  y  la  mayor  duda  que  tenía  era  en 
esto,  si  se  le  antojaba,  á  los  principios,  que  el 


12  «Acaece  ser  á  tiempos  que  está  el  entendimiento 
y  alma  tan  alborotada  y  distraída  que  no  acertaría  á 
concertar  una  buena  razón,  y  halla  guisadas  grandes 
sentencias  que  le  dicen,  que  ella,  aun  estando  muy  re¬ 
cogida,  no  pudiera  alcanzar.»  Vida ,  XXV. 

22  Dice  esto  la  Santa  de  sí  misma;  v.  171-6,  nota. 
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ser  demonio  más  presto  se  puede  entender;  an- 
que  son  tantas  sus  sotilezas,  que  sabe  bien  con¬ 
trahacer  el  espíritu  de  luz;  mas  será,  á  mi  pa¬ 
recer,  en  las  palabras,  decirlas  muy  claras,  que 
5  tampoco  quede  duda  si  se  entendieron  como  en 
el  espíritu  de  verdad;  mas  no  podrá  contra¬ 
hacer  los  efetos  que  quedan  dichos,  ni  dejar  esa 
paz  en  el  alma,  ni  luz,  antes  inquietud  y  albo¬ 
roto;  mas  puede  hacer  poco  daño,  ú  ninguno, 
10  si  el  alma  es  humilde,  y  hace  lo  que  he  dicho, 
de  no  se  mover  á  hacer  nada  por  cosa  que  en¬ 
tienda.  Si  son  favores  y  regalos  del  Señor,  mire 
con  atención  si  por  ellos  se  tiene  por  mejor,  y 
si  mientra  mayor  palabra  de  regalo,  no  quedare 
i5  más  confundida,  crea  que  no  es  espíritu  de 
Dios;  porque  es  cosa  muy  cierta,  que  cuando 
lo  es,  mientra  mayor  merced  le  hace,  muy  más 
en  menos  se  tiene  la  mesma  alma,  y  más 
acuerdo  tray  de  sus  pecados,  y  más  olvidada 
20  de  su  ganancia,  y  más  empleada  su  voluntad  y 
memoria  en  querer  solo  la  honra  de  Dios,  ni 
acordarse  de  su  propio  provecho,  y  con  más  te¬ 
mor  anda  de  torcer  en  ninguna  cosa  su  volun¬ 
tad,  y  con  mayor  certidumbre  de  que  nunca 
25  mereció  aquellas  mercedes,  sino  el  infierno. 
Como  hagan  estos  efetos  todas  las  cosas  y 
mercedes  que  tuviere  en  la  oración,  no  ande  el 
alma  espantada,  sino  confiada  en  la  misericor¬ 
dia  del  Señor,  que  es  fiel,  y  no  dejará  á  el  de- 
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monio  que  la  engañe,  anque  siempre  es  bien 
se  ande  con  temor. 

Podrá  ser  que  á  las  que  no  lleva  el  Señor  por 
este  camino,  les  parezca  que  podrían  estas 
almas  no  escuchar  estas  palabras  que  les  dicen,  5 
y  si  son  interiores,  destraerse  de  manera  que 
no  se  admitan,  y  con  esto  andarán  sin  estos 
peligros.  A  estos  respondo,  que  es  imposible: 
no  hablo  de  las  que  se  les  antoja,  que  con  no 
estar  tanto  apeteciendo  alguna  cosa  ni  quirien-  10 
do  hacer  caso  de  las  imaginaciones,  tienen  re¬ 
medio.  Acá  ninguno,  porque  de  tal  manera  el 
mesmo  espíritu  que  habla,  hace  parar  todos 
los  otros  pensamientos  y  advertir  á  lo  que  se 
dice,  que  en  alguna  manera  me  parece,  y  creo  is 
es  ansí,  que  sería  más  posible  no  entender  á 
una  persona  que  hablase  muy  á  voces  á  otra 
que  oyese  muy  bien,  porque  podría  no  adver¬ 
tir,  y  poner  el  pensamiento  y  entendimiento 
en  otra  cosa,  mas  en  lo  que  tratamos  no  se  20 
puede  hacer:  no  hay  oidos  que  se  atapar,  ni 
poder  para  pensar,  sino  en  lo  que  se  le  dice, 
en  ninguna  manera;  porque  el  que  pudo  ha¬ 
cer  parar  el  sol,  por  petición  de  Josué  creo 


2  «Tengo  por  muy  cierto  que  el  demonio  no  enga¬ 
ñará,  ni  lo  primitirá  Dios,  á  alma  que  de  ninguna  cosa 
se  fía  de  sí  y  está  fortalecida  en  la  fee.»  Vida,  XXV. 
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era,  puede  hacer  parar  las  potencias  y  todo  el 
interior,  de  manera,  que  ve  bien  el  alma,  que 
otro  mayor  Señor  gobierna  aquel  Castillo  que 
ella,  y  hácela  harta  devoción  y  humildad;  ansí 
5  en  escusarlo  no  hay  remedio  ninguno.  Dénosle 
la  divina  Majestad,  para  que  solo  pongamos  los 
ojos  en  contentarle  y  nos  olvidemos  de  nos¬ 
otros  mesmos,  como  he  dicho;  amen.  Plega 
El,  que  haya  acertado  á  dar  á  entender  lo  que 
io  en  esto  he  pretendido,  y  que  sea  de  algún  aviso 
para  quien  lo  tuviere. 


i  «Entonces  hablo  Josué... — Sol  no  te  muevas  de 
encima  de  Gabaón,  ni  tú.  Luna,  de  encima  del  valle  de 
Ayalón.  Paróse,  pues,  el  sol  en  medio  del  cielo...  obede¬ 
ciendo  el  Señor  á  la  voz  de  un  hombre  y  peleando  por 
Israel.»  Libro  de  Josué ,  X,  12,  1 3,  14. 
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Con  estas  cosas  dichas  de  trabajos  y  las  de¬ 
más,  ¿qué  sosiego  puede  traer  la  pobre  mari- 
posica?  Todo  es  para  más  desear  gozar  á  el  Es¬ 
poso;  y  su  Majestad,  como  quien  conoce  nues¬ 
tra  flaqueza,  vala  habilitando  con  estas  cosas 
y  otras  muchas,  para  que  tenga  ánimo  de  jun¬ 
tarse  con  tan  gran  Señor,  y  tomarle  por  Es¬ 
poso.  Reíros  heis  de  que  digo  esto,  y  pareceros 
ha  desatino;  porque  cualquiera  de  vosotras  os 
parecerá  que  no  es  menester,  y  que  no  habrá 
nenguna  mujer  tan  baja,  que  no  le  tenga  para 
desposarse  con  el  Rey.  Ansí  lo  creo  yo  con  el 
de  la  tierra,  más  con  el  del  cielo,  yo  os  digo 
que  es  menester  más  de  lo  que  pensáis;  porque 
nuestro  natural  es  muy  tímido  y  bajo  para  tan 
gran  cosa,  y  tengo  por  cierto,  que  si  no  lo  diese 
Dios,  con  cuanto  veis,  ú  que  nos  está  bien,  se¬ 
ría  imposible.  Y  ansí  vereis  lo  que  hace  su 


i5  «es  menester  ánimo  cierto,  porque  es  tanto  el 
gozo,  que  parece  algunas  veces  no  queda  un  punto  para 
acabar  el  ánima  de  salir  deste  cuerpo.»  Vida ,  XVII,  i. 
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Majestad  para  concluir  este  desposorio,  que 
entiendo  yo  debe  ser  cuando  da  arrobamien¬ 
tos,  que  la  saca  de  sus  sentidos;  porque  si  es¬ 
tando  en  ellos  se  viese  tan  cerca  desta  gran 
5  Majestad,  no  era  posible,  por  ventura,  quedar 
con  vida.  Entiéndese  arrobamientos  que  lo 
sean,  y  no  flaquezas  de  mujeres,  como  por  acá 
tenemos,  que  todo  nos  parece  arrobamiento  y 
éstasi.  Y  como  creo  dejo  dicho,  hay  comple¬ 
jo  siones  tan  flacas,  que  con  una  oración  de  quie¬ 
tud  se  mueren.  Quiero  poner  aquí  algunas  ma¬ 
neras  que  yo  he  entendido,  como  he  tratado 
con  tantas  personas  espirituales,  que  hay  de 
arrobamientos,  anque  no  sé  si  acertaré,  como 
ií>  en  otra  parte  que  lo  escribí:  esto  y  algunas  co¬ 
sas  de  las  que  van  aquí,  que  por  algunas  razo¬ 
nes,  ha  parecido  no  va  nada  tornarlo  á  decir, 
anque  no  sea  sino  porque  vayan  las  Moradas 
por  junto  aquí. 

2©  Una  manera  hay,  que  estando  el  alma,  anque 
no  sea  en  oración,  tocada  con  alguna  palabra, 
que  se  acordó  ú  oye  de  Dios,  parece  que  su 
Majestad,  desde  lo  interior  del  alma,  hace  cre- 


2  «arrobamiento  ó  elevamiento  ó  vuelo  que  llama¬ 
mos  de  espíritu  ó  arrebatamiento,  que  todo  es  uno;  digo 
que  estos  diferentes  nombres  todo  es  una  cosa  y  tam¬ 
bién  se  llama  éstasi.»  Vida ,  XX,  i.  Explica  algunas  di¬ 
ferencias  entre  estos  conceptos  en  la  Relación  VIII,  Li¬ 
bro  de  las  Relaciones. 

i5  En  el  Libro  de  su  Vida,  cap.  XX. 
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cer  la  centella  que  dijimos  ya,  movido  de  pia- 
dad  de  haberla  visto  padecer  tanto  tiempo  por 
su  deseo,  que  abrasada  toda  ella  como  un  ave 
Fenis,  queda  renovada,  y  piadosamente,  se 
puede  creer,  perdonadas  sus  culpas.  Hase  de 
entender  con  la  dispusición  y  medios  que  esta 
alma  habrá  tenido,  como  la  Iglesia  lo  enseña. 
Y  ansí  limpia,  la  junta  consigo,  sin  entender  an 
aquí  naide  sino  ellos  dos,  ni  an  la  mesma  alma 
entiende  de  manera  que  lo  puede  después  de¬ 
cir,  anque  no  está  sin  sentido  interior;  porque 
no  es  como  á  quien  toma  un  desmayo  ú  para¬ 
jismo,  que  ninguna  cosa  interior  ni  esterior 
entiende.  Lo  que  yo  entiendo  en  este  caso,  es 
que  el  alma  nunca  estuvo  tan  despierta  para 
las  cosas  de  Dios,  ni  con  tan  gran  luz  y  cono¬ 
cimiento  de  su  Majestad.  Parecerá  imposible, 
porque  si  las  potencias  están  tan  absortas,  que 
podemos  decir  que  están  muertas,  y  los  senti¬ 
dos  lo  mesmo,  ¿cómo  se  puede  entender  que 
entiende  ese  secreto?  Yo  no  lo  sé,  ni  quizá 
ninguna  criatura,  sino  el  mesmo  Criador,  y 
otras  cosas  muchas  que  pasan  en  este  estado, 
digo  en  estas  dos  Moradas;  que  esta,  y  la  pos- 


12  parajismo— parasismo  y  paroxismo,  en  el  Diccio¬ 
nario  Acad. 

14  «Aunque  pocas  veces  se  pierde  el  sentido,  algunas 
me  ha  acaecido  á  mi  perderle  del  todo;  pocas  y  poco 
rato,  mas  lo  ordinario  es  que  se  turba.»  Vida,  XX,  i3. 
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trera  se  pudiera  juntar  bien,  porque  de  la  una 
á  la  otra  no  hay  puerta  cerrada:  porque  hay 
cosas  en  la  postrera,  que  no  se  han  manifes¬ 
tado  á  los  que  an  no  han  llegado  á  ella,  me  pa- 
5  reció  dividirlas. 

Cuando  estando  el  alma  en  esta  suspensión, 
el  Señor  tiene  por  bien  demostrarle  algunos 
secretos,  como  de  cosas  del  cielo  y  visiones 
imaginarias,  esto  sábelo  después  decir,  y  de 
10  tal  manera  queda  imprimido  en  la  memoria 
que  nunca  jamás  se  olvida;  mas  cuando  son 
visiones  inteletuales  tampoco  las  sabe  decir; 
porque  debe  haber  algunas  en  estos  tiempos 
tan  subidas,  que  no  las  convienen  entender 
i5  más  los  que  viven  en  la  tierra  para  poderlas 
decir,  anque  estando  sana  en  sus  sentidos,  por 
acá  se  pueden  decir  muchas  destas  visiones  in¬ 
teletuales. 

Podrá  ser  que  no  entendáis  algunas  qué  cosa 
20  es  visión,  en  especial  las  inteletuales.  Yo  diré 


11  «coge  el  Señor  el  alma...  á  manera  que  las  nubes 
cogen  los  vapores  de  la  tierra,  y  levántala  toda  della,  y 
sube  la  nube  al  cielo,  y  llávala  consigo:  comiénzala  á 
mostrar  cosas  del  reino  que  le  tiene  aparejado.  No  se  si 
la  comparación  cuadra,  mas  en  hecho  de  verdad  ello 
pasa  ansí.»  Vida ,  XX. 

20  La  visión  puede  percibirse  por  los  ojos  corpora¬ 
les,  por  la  imaginación  y  por  el  entendimiento;  la  visión 
intelectual  es  la  de  naturaleza  superior:  esta  y  la  imagi¬ 
nativa  están  extensamente  explicadas  en  el  Libro  de  su 
Vida ,  caps.  XXVÍI  y  XXVIII. 
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á  su  tiempo,  porque  me  lo  ha  mandado  quien 
puede;  y  anque  parezca  cosa  impertinente, 
quizá  para  algunas  almas  será  de  provecho. 
Pues  direisme,  si  después  no  ha  de  haber 
acuerdo  de  esas  mercedes  tan  subidas  que  ahí  5 
hace  el  Señor  á  el  alma,  ¿qué  provecho  le  train? 
¡Oh  hijas!  que  es  tan  grande,  que  no  se  puede 
encarecer,  porque  anque  no  las  saben  decir,  en 
lo  muy  interior  del  alma  quedan  bien  escritas, 
y  jamás  se  olvidan.  Pues  si  no  tienen  imagen  10 
ni  las  entienden  las  potencias,  ¿cómo  se  pueden 
acordar?  Tampoco  entiendo  eso;  mas  entiendo 
que  quedan  unas  verdades  en  esta  alma,  tan 
fijas  de  la  grandeza  de  Dios,  que  cuando  no  tu¬ 
viera  fe  que  le  dice  quien  es,  y  que  está  obli—  i5 
gada  á  creerle  por  Dios,  le  adorará  desde  aquel 
punto  por  tal,  como  hizo  Jacob  cuando  vió  la 
escala,  que  con  ella  debía  de  entender  otros  se¬ 
cretos,  que  no  los  supo  decir;  que  por  solo  ver 
una  escala  que  bajaban  y  subían  angeles,  si  no  20 
hubiera  más  luz  interior,  no  entendiera  tan 
grandes  misterios.  No  sé  si  atino  en  lo  que  di¬ 
go,  porque  anque  lo  he  oído,  no  sé  si  se  me 
acuerda  bien.  Ni  tampoco  Moysen  supo  decir 


18  «Y  vió  en  sueños  una  escala  fija  en  la  tierra,  cuyo 
remate  tocaba  en  el  cielo,  y  ángeles  de  Dios  que  subían 
y  bajaban  por  ella.»  Génesis,  cap.  XXVIII,  12. 
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todo  lo  que  vió  en  la  zarza,  sino  lo  que  quiso 
Dios  que  dijese;  mas  si  no  mostrara  Dios  á  su 
alma  secretos  con  certidumbre,  para  que  viese 
y  creyese  que  era  Dios,  no  se  pusiera  en  tantos 
5  y  tan  grandes  trabajos;  mas  debía  entender  tan 
grandes  cosas  dentro  de  los  espinos  de  aquella 
zarza,  que  le  dieron  ánimo  para  hacer  lo  que 
hizo  por  el  pueblo  de  Israel.  Ansí  que,  herma¬ 
nas,  las  cosas  ocultas  de  Dios,  no  hemos  de 
io  buscar  razones  para  entenderlas,  sino  que  como 
creemos  que  es  poderoso,  está  claro  que  hemos 
de  creer  que  un  gusano  de  tan  limitado  poder 
como  nosotros,  que  no  ha  de  entender  sus 
grandezas.  Alabémosle  mucho,  porque  es  ser- 
i5  vido  que  entendamos  algunas. 

Deseando  estoy  acertar  á  poner  una  compa¬ 
ración,  para  si  pudiese  dar  á  entender  algo  de 
esto  que  voy  diciendo,  y  creo  no  la  hay  que 
cuadre,  mas  digamos  esta:  Entráis  en  un  apo- 
20  sentó  de  un  rey  ú  gran  señor,  ú  creo  camarín 
los  llaman,  á  donde  tienen  infinitos  géneros  de 
vidrios  y  barros  y  muchas  cosas,  puestas  por 
tal  orden,  que  casi  todas  se  ven  en  entrando. 
Una  vez  me  llevaron  á  una  pieza  de  estas  en 
25  casa  de  la  duquesa  de  Alba,  á  donde  viniendo 


i  «Donde  se  le  apareció  el  Señor  en  una  llama  de 
fuego  que  salía  de  en  medio  de  una  zarza;  y  veía  que  la 
zarza  estaba  ardiendo  y  no  se  consumía.»  Exodo,  III,  2. 
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de  camino  me  mandó  la  obediencia  estar,  por 
haberlos  importunado  esta  señora,  que  me 
quedé  espantada  en  entrando,  y  consideraba  de 
qué  podía  aprovechar  aquella  baraúnda  de  co¬ 
sas,  y  vía  que  se  podía  alabar  al  Señor  de  tan-  5 
tas  diferencias  de  cosas;  y  ahora  me  cay  en 
gracia  cómo  me  ha  aprovechado  para  aquí.  Y 
anque  estuve  allí  un  rato,  era  tanto  lo  que  ha¬ 
bía  que  ver,  que  luego  se  me  olvidó  todo,  de 
manera,  que  de  nenguna  de  aquellas  piezas  me  10 
quedó  más  memoria  que  si  nunca  las  hubiera 
visto,  ni  sabría  decir  de  qué  hechura  eran:  mas 
por  junto  acuérdase  que  lo  vió.  Ansí  acá  es¬ 
tando  el  alma  tan  hecha  una  cosa  con  Dios, 
metida  en  este  aposento  de  cielo  Impíreo  que  15 
debemos  tener  en  lo  interior  de  nuestras  almas; 
porque  claro  está,  que  pues  Dios  está  en  ellas, 
que  tiene  alguna  de  estas  moradas;  y  anque 
cuando  está  ansí  el  alma  en  éstasi,  no  debe 
siempre  el  Señor  querer  que  vea  estos  secre-  20 
tos,  porque  está  tan  enlbebida  en  gozarle,  que 
le  basta  tan  gran  bien,  algunas  veces  gusta  que 
se  desembeba,  y  de  presto  vea  lo  que  está  en 
aquel  aposento;  y  ansí  queda  después  que  torna 
en  sí,  con  aquel  representársele  las  grandezas  25 
que  vió:  mas  no  puede  decir  nenguna,  ni  llega 
su  natural  á  más  de  lo  que  sobrenatural  ha 
querido  Dios  que  vea.  ¡Luego  ya  confieso  que 
fué  ver,  y  que  es  visión  imaginaria! — No  quie- 
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ro  decir  tal,  que  no  es  esto  de  que  trato,  sino 
visión  inteletual;  que  como  no  tengo  letras,  mi 
torpeza  no  sabe  decir  nada;  que  lo  que  he  di¬ 
cho  hasta  aquí  en  esta  oración,  entiendo  claro 
5  que,  si  va  bien,  que  no  soy  yo  la  que  lo  he  di¬ 
cho.  Yo  tengo  para  mí,  que  si  algunas  veces 
no  entiende  de  estos  secretos,  en  los  arroba¬ 
mientos,  el  alma  á  quien  los  ha  dado  Dios,  que 
no  son  arrobamientos,  sino  alguna  flaqueza  na- 
io  tural,  que  puede  ser  á  personas  de  flaca  com- 
plesión,  como  somos  las  mujeres,  con  alguna 
fuerza  de  espíritu  sobrepujar  al  natural,  y  que¬ 
darse  ansí  embebidas,  como  creo  dije  en  la 
oración  de  quietud.  Aquellos  no  tienen  que  ver 
i5  con  arrobamientos;  porque  el  que  lo  es,  cree 
que  roba  Dios  toda  el  alma  para  sí,  y  que, 
como  á  cosa  suya  propia  y  ya  esposa  suya,  la 
va  mostrando  alguna  partecita  del  reino  que  ha 
ganado,  por  serlo;  que  por  poca  que  seá,  es 
20  todo  mucho  lo  que  hay  en  este  gran  Dios,  y 
no  quiere  estorbo  de  naide,  ni  de  potencias,  ni 
sentidos;  sino  de  presto  manda  cerrar  las  puer- 


14  Hay  arrebatos  de  devoción  que  conviene  evitar: 
«que  es  esto  como  unos  niños  que  tienen  un  acelerado 
llorar  que  parece  van  á  ahogarse  y  con  darles  á  beber 
cesa  aquel  demasiado  sentimiento;  ansí  acá  la  razón 
ataje  á  encoger  la  rienda,  porque  podría  ser  ayudar  el 
mesmo  natural;  vuelva  la  consideración  con  temer  no 
es  todo  perfeto,  sino  que  puede  ser  mucha  parte  sen¬ 
sual.»  Vida,  XXIX,  8. 
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tas  de  estas  Moradas  todas,  y  solo  en  la  que  El 
está,  queda  abierta  para  entrarnos.  Bendita  sea 
tanta  misericordia,  y  con  razón  serán  malditos 
los  que  no  quisieren  aprovechase  de  ella,  y 
perdieren  á  este  Señor.  ¡Oh  hermanas  mías!  5 
que  no  es  nada  lo  que  dejamos,  ni  es  nada 
cuanto  hacemos,  ni  cuanto  pudiéramos  hacer, 
por  un  Dios  que  ansí  se  quiere  comunicar  á 
un  gusano!  Y  si  tenemos  esperanza  de  an  en 
esta  vida  gozar  de  este  bien,  ¿qué  hacemos?  10 
¿en  qué  nos  detenemos?  ¿qué  es  bastante,  para 
que  un  memento  dejemos  de  buscar  á  este  Se¬ 
ñor,  como  lo  hacía  la  Esposa  por  barrios  y 
plazas?  ¡Oh,  que  es  burierío  todo  lo  del  mun¬ 
do,  si  no  nos  llega  y  ayuda  á  esto,  anque  du-  i5 
raran  para  siempre  sus  deleites  y  riquezas  y 
gozos,  cuantos  se  pudieran  imaginar!  ¡que  es 
todo  asco  y  basura,  comparado  á  estos  tesoros 
que  se  han  de  gozar  sin  fin!  Ni  an  estos  no  son 
nada  en  comparación  de  tener  por  nuestro  al  20 
Señor  de  todos  los  tesoros  y  del  cielo  y  de  la 
tierra.  ¡Oh  ceguedad  humana!  ¿Hasta  cuando, 
hasta  cuando  se  quitará  esta  tierra  de  nuestros 
ojos?  Que  anque  entre  nosotras  no  parece  no 
es  tanta  que  nos  ciegue  del  todo,  veo  unas  mo-  25 


14  Cantar  de  los  Cantares ,  III,  2.  V.  nota  á  la  pági¬ 
na  I  10-23. 

14  burierío  =  burla,  engaño;  burlería ,  en  Dice.  Acad. 
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tillas,  unas  chimilas,  que  si  las  dejamos  cre¬ 
cer,  bastarán  hacernos  gran  daño;  sino  que 
por  amor  de  Dios,  hermanas,  nos  aproveche¬ 
mos  de  estas  faltas,  para  conocer  nuestra  mi- 
5  seria,  y  ellas  nos  den  mayor  vista,  como  la  dió 
el  lodo  del  ciego  que  sanó  muestro  Esposo;  y 
ansí,  viéndonos  tan  imperfetas,  crezca  más  el 
suplicarle  saque  bien  de  nuestras  miserias, 
para  en  todo  contentar  á  su  Majestad, 
io  Mucho  me  he  divirtido  sin  entenderlo;  per¬ 
donadme,  hermanas,  y  creed  que  llegada  á  es¬ 
tas  grandezas  de  Dios,  digo,  á  hablar  en  ellas, 
no  puede  dejar  de  lastimarme  mucho,  ver  lo 
que  perdemos  por  nuestra  culpa.  Porque,  an- 
i5  que  es  verdad  que  son  cosas  que  las  da  el  Se¬ 
ñor  á  quien  quiere,  si  quisiésemos  á  su  Majes¬ 
tad  como  El  nos  quiere,  á  todas  las  daría;  no 
está  deseando  otra  cosa,  sino  tener  á  quien 
dar,  que  no  por  eso  se  desminuyen  sus  rique- 
20  zas. 

Pues  tornando  á  lo  que  decía,  manda  el  Es¬ 
poso  cerrar  las  puertas  de  las  Moradas,  y  an 
las  del  Castillo  y  cerca;  que  en  quiriendo  arre¬ 
batar  esta  alma,  se  le  quita  el  huelgo  de  ma- 
25  ñera,  que  anque  duren  un  poquito  más  algunas 


6  «...escupió  en  tierra  y  formó  lodo  con  la  saliva  y 
aplicóle  sobre  los  ojos  del  ciego...  Fuese,  pues,  y  lavóse 
allí,  y  volvió  con  vista.»  S.  Juan,  IX,  6-7. 


CAPÍTULO  CUARTO 


igi 


veces  los  otros  sentidos,  en  ninguna  manera 
puede  hablar,  anque  otras  veces  todo  se  quita 
de  presto,  y  se  enfrían  las  manos  y  el  cuerpo 
de  manera  que  no  parece  tiene  alma,  ni  se  en¬ 
tiende  algunas  veces  si  echa  el  huelgo.  Esto  5 
dura  poco  espacio,  digo  para  estar  en  un  ser, 
porque  quitándose  esta  gran  suspensión  un 
poco,  parece  que  el  cuerpo  torna  algo  en  sí,  y 
alienta  para  tornarse  á  morir,  y  dar  mayor 
vida  á  el  alma,  y  con  todo  no  dura  mucho  tan  10 
gran  éstasi. 

Mas  acaece,  anque  se  quita,  quedarse  la  vo¬ 
luntad  tan  embebida,  y  el  entendimiento  tan 
enajenado,  y  durar  ansí  día  y  an  días,  que  pa¬ 
rece  no  es  capáz  para  entender  en  cosa  que  i5 
no  sea  para  despertar  la  voluntad  á  amar,  y 
ella  se  está  harto  despierta  para  esto  y  dor¬ 
mida  para  arrostrar  á  asirse  á  ninguna  cria¬ 
tura. 

¡Oh!  cuando  el  alma  torna  ya  del  todo  en  sí,  20 
¡qué  es  la  confusión  que  le  da,  y  los  deseos  tan 
grandísimos  de  emplearse  en  Dios,  de  todas 


4  «En  estos  arrobamientos  parece  no  anima  el  alma 
en  el  cuerpo;  y  ansí  se  siente  muy  sentido  faltar  dél  el 
calor  natural;  vase  enfriando  anque  con  grandísima 
suavidad  y  deleite.»  Vida ,  XX,  3. 

16  «Los  días  que  duraba  esto,  andaba  como  embo- 
vada;  no  quisiera  ver  ni  hablar,  sino  abrazarme  con  mi 
pena,  que  para  mí  era  mayor  gloria  que  cuantas  hay  en 
todo  lo  criado.»  Vida,  XXIX,  12. 
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cuantas  maneras  se  quiere  servir  de  ella!  Si 
de  las  oraciones  pasadas  quedan  tales  efetos 
como  quedan  dichos,  ¿qué  será  de  una  merced 
tan  grande  como  esta?  Querría  tener  mil  vidas 
para  emplearlas  todas  en  Dios,  y  que  todas 
cuantas  cosas  hay  en  la  tierra  fuesen  lenguas 
para  alabarle  por  ella.  Los  deseos  de  hacer  pe¬ 
nitencia  grandísimos;  y  no  hace  mucho  en  ha¬ 
cerla,  porque  con  la  fuerza  del  amor,  siente 
poco  cuanto  hace,  y  ve  claro  que  no  hacían 
mucho  los  mártires  en  los  tormentos  que  pade¬ 
cían,  porque  con  esta  ayuda  de  parte  de  Nues¬ 
tro  Señor,  es  fácil;  y  ansí  se  quejan  estas  almas 
á  su  Majestad  cuando  no  se  les  ofrece  en  que 
padecer.  Cuando  esta  merecíi * * 4  les  hace  en  secre¬ 
to,  tiénenla  por  muy  grande;  porque  cuando 
es  delante  de  algunas  personas,  es  tan  grande 
el  corrimiento  y  afrenta  que  les  queda,  que  en 
alguna  manera  desembebe  el  alma  de  lo  que 
gozó,  con  la  pena  y  cuidado  que  le  da  pensar 
qué  pensaran  los  que  lo  han  visto.  Porque  co- 


i  «Ya  no  quiere  querer  ni  tener  otra  voluntad  que 

la  del  Señor,  y  ansí  se  lo  suplica:  dale  las  llaves  de  su 
voluntad.»  Vida,  XX,  16. 

21  «...  estos  arrobamientos...  estando  entre  gentes 

no  los  podía  resistir,  sino  que  con  harta  pena  mía  se  co¬ 
menzaron  á  publicar.»  Vida,  XXIX,  12.  «Supliqué  mu¬ 
cho  al  Señor  que  no  quisiese  ya  darme  más  mercedes 
que  tuviesen  muestras  exteriores,  porque  yo  estaba  ya 
cansada  de  andar  en  tanta  cuenta.»  Vida ,  XX. 
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nocen  la  malicia  del  mundo,  y  entienden  que 
no  lo  echarán  por  ventura  á  lo  que  es,  sino  que, 
por  lo  que  habían  de  alabar  al  Señor,  por  ven¬ 
tura  les  será  ocasión  para  echar  juicios.  En  al¬ 
guna  manera  me  parece  esta  pena  y  corrí-  5 
miento,  falta  de  humildad;  mas  ello  no  es  más 
en  su  mano;  porque  si  esta  persona  desea  ser 
vituperada,  ¿qué  se  le  da?  Como  entendió  una 
que  estaba  en  esta  aflición  de  parte  de  Nuestro 
Señor:  «No  tengas  pena,  que,  ú  ellos  han  de  io 
alabarme  á  Mí,  ú  mormurar  de  tí,  y  en  cual¬ 
quiera  cosa  de  estas  ganas  tú»  supe  después 
que  esta  persona  se  había  mucho  animado  con 
estas  palabras  y  consolado;  y  porque  si  alguna 
se  viere  en  esta  afleción,  os  las  pongo  aquí.  Pa-  ^ 
rece  que  quiere  Nuestro  Señor  que  todos  entien¬ 
dan  que  aquel  alma  es  ya  suya,  que  no  ha  de 
tocar  naide  en  ella;  en  el  cuerpo,  en  la  honra, 
en  la  hacienda,  en  horabuena,  que  de  todo  se 
sacará  honra  para  su  Majestad;  mas  en  el  alma,  20 
eso  no,  que  si  ella,  con  muy  culpable  atrevi¬ 
miento,  no  se  aparta  de  su  Esposo,  El  la  ampa¬ 
rará  de  todo  el  mundo,  y  an  de  todo  el  infierno. 


i3  Fué  la  misma  Santa;  v.  Vida,  XXXI,  5. 

]  5  A Jleción  =  aflicción. 

23  «Tengo  para  mí  que  un  alma  que  llega  á  este 
estado,  que  ya  ella  no  habla  ni  hace  cosa  por  sí,  sino 
que  de  todo  lo  que  ha  de  hacer  tiene  cuidado  este  sobe¬ 
rano  Rey.»  Vida,  XX,  16. 
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No  sé  si  queda  dado  algo  á  entender  de  qué  cosa 
es  arrobamiento,  que  todo  es  imposible,  como 
he  dicho,  y  creo  no  se  ha  perdido  nada  en  de¬ 
cirlo,  para  que  se  entienda  lo  que  lo  es,  porque 
5  hay  efetos  muy  diferentes  en  los  fingidos  arro¬ 
bamientos;  no  digo  fingidos  porque  quien  los 
tiene  no  quiere  engañar,  sino  porque  ella  lo 
está;  y  como  las  señales  y  efetos  no  confor¬ 
man  con  tan  gran  jmerced,  queda  infamada  de 
io  manera,  que  con  razón  no  se  cree  después  á 
quien  el  Señor  la  hiciere.  Sea  por  siempre  ben¬ 
dito  y  alabado,  amen,  amen. 


7  no  quiere .  V.  Apéndice ,  194-7. 
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Otra  manera  de  arrobamientos  hay,  ú  vuelo 
del  espíritu  le  llamo  yo,  que  anque  todo  es  uno 
en  la  sustancia,  en  lo  interior  se  siente  muy  di¬ 
ferente,  porque  muy  de  presto  algunas  veces 
se  siente  un  movimiento  tan  acelerado  del  alma, 
que  parece  es  arrebatado  el  espíritu  con  una 
velocidad  que  pone  harto  temor,  en  especial  á 
los  principios;  que  por  eso  os  decía  que  es  me¬ 
nester  ánimo  grande  para  á  quien  Dios  ha  de 
hacer  estas  mercedes,  y  an  fe  y  confianza  y  re- 
sinación  grande  de  que  haga  Nuestro  Señor  del 
alma  lo  que  quisiere.  ¿Pensáis  que  es  poca  tur¬ 
bación  estar  una  persona  muy  en  su  sentido,  y 
verse  arrebatar  el  alma?  y  an  algunos  hemos 
leído,  que  el  cuerpo  con  ella,  sin  saber  á  donde 


5  El  vuelo  del  espíritu  eleva  más  que  el  arroba¬ 
miento:  «aunque,  como  digo,  sea  todo  uno  ó  lo  parezca; 
mas  un  fuego  pequeño  también  es  fuego  como  un  gran¬ 
de,  y  ya  se  ve  la  diferencia  que  hay  de  lo  uno  á  lo  otro.» 
Vida,  XVIII,  3. 
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va  ú  quién  la  lleva  ú  cómo;  que  al  principio  de 
este  momentáneo  movimiento  no  hay  tanta 
certidumbre  de  que  es  Dios.  ¿Pues  hay  algún 
remedio  de  poder  resistir?  En  ninguna  manera; 

5  antes  es  peor;  que  yo  le  sé  de  alguna  persona, 
que  parece  quiere  Dios  dar  á  entender  al  alma, 
que  pues  tantas  veces  con  tan  grandes  veras 
se  ha  puesto  en  sus  manos  y  con  tan  entera 
voluntad  se  le  ha  ofrecido  toda,  que  entienda 
io  que  ya  no  tiene  parte  en  sí,  y  notablemente, 
con  más  impetuoso  movimiento  es  arrebatada; 
y  tomaba  ya  por  sí  no  hacer  más  que  hace  una 
paja,  cuando  la  levanta  el  ambar,  si  lo  habéis 
mirado,  y  dejarse  en  las  manos  de  quien  tan 
i5  poderoso  es,  que  ve  es  lo  más  acertado  hacer 
la  necesidad  virtud.  Y  porque  dije  de  la  paja, 
es  cierto  ansí,  que  con  la  facilidad  que  un  gran 
jayán  puede  arrebatar  una  paja,  este  nuestro 
gran  gigante  y  poderoso  arrebata  el  espíritu. 
20  No  parece  sino  que  aquel  pilar  de  agua,  que 
dijimos,  creo  era  la  cuarta  Morada,  que  no  me 


i  Algunas  veces  este  arrobamiento  «me  llevaba  el 
alma,  y  aun  casi  ordinario,  la  cabeza  tras  ella,  sin  po¬ 
derla  tener,  y  algunas  todo  el  cuerpo  hasta  levantarle... 
tendíame  en  el  suelo  y  llegábanse  á  tenerme  el  cuerpo, 
y  todavía  se  echaba  de  ver...  me  parecía  que  desde  de¬ 
bajo  de  los  pies  me  levantaban  fuerzas  tan  grandes  que 
no  sé  cómo  lo  comparar».  Vida,  XX. 

19  «cuando  Dios  quiere...  arrebata  el  espíritu  como 
un  gigante  tomaría  una  paja...»  Vida,  XXII,  8. 

21  Morada  IV,  cap.  II,  pág.  77,  desde  la  línea  6. 
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acuerdo  bien,  que  con  suavidad  y  mansedum¬ 
bre,  digo  sin  ningún  movimiento,  se  henchía; 
aquí  desató  este  gran  Dios,  que  detiene  los  ma¬ 
nantiales  de  las  aguas,  y  no  deja  salir  la  mar 
de  sus  términos,  los  manantiales  por  donde  5 
venía  á  este  pilar  del  agua;  y  con  un  ímpetu 
grande  se  levanta  una  ola  tan  poderosa,  que 
sube  á  lo  alto  esta  navecica  de  nuestra  alma. 

Y  ansí  como  no  puede  una  nave,  ni  es  pode¬ 
roso  el  piloto,  ni  todos  los  que  la  gobiernan,  10 
para  que  las  olas,  si  vienen  con  furia,  la  dejen 
estar  á  donde  quieren,  muy  menos  puede  lo 
interior  del  alma  detenerse  en  donde  quiere,  ni 
hacer  que  sus  sentidos  ni  potencias  hagan  más 
de  lo  que  les  tienen  mandado,  que  lo  esterior  15 
no  se  hace  aquí  caso  de  ello. 

Es  cierto,  hermanas,  que  de  solo  irlo  escri¬ 
biendo,  me  voy  espantando,  de  como  se  mues¬ 
tra  aquí  el  gran  poder  de  este  gran  Rey  y  Em¬ 
perador;  ¿qué  hará  quien  pasa  por  ello?  Tengo  20 
para  mí,  que  si  los  que  andan  muy  perdidos 
por  el  mundo,  se  les  descubriese  su  Majestad, 
como  hace  á  estas  almas,  que  anque  no  fuese 
por  amor,  por  miedo  no  le  osarían  ofender. 
Pues  ¡oh,  cuán  obligadas  estarán  las  que  han  2s 
sido  avisadas  por  camino  tan  subido  á  procu¬ 
rar  con  todas  sus  fuerzas  no  enojar  este  Señor! 

Por  El  os  suplico,  hermanas,  á  la  que  hubiere 
hecho  su  Majestad  estas  mercedes  ú  otras  se- 
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mejantes,  que  no  os  descuidéis  con  no  hacer 
más  que  recibir;  mirá  que  quien  mucho  debe, 
mucho  ha  de  pagar.  Para  esto  también  es  me¬ 
nester  gran  ánimo,  que  es  una  cosa  que  aco- 
5  barda  en  gran  manera;  y  si  Nuestro  Señor  no 
se  le  diese,  andaría  siempre  con  gran  adición; 
porque  mirando  lo  que  su  Majestad  hace  con 
ella,  y  tornándose  á  mirar  á  sí,  cuan  poco 
sirve  para  lo  que  está  obligada,  y  eso  poquillo 
10  que  hace  lleno  de  faltas  y  quiebras  y  flojedad, 
que  por  no  se  acordar  de  cuan  imperfetamente 
hace  alguna  obra,  si  la  hace,  tiene  por  mejor 
procurar  que  se  le  olvide,  y  traer  delante  sus 
pecados,  y  meterse  en  la  misericordia  de  Dios; 
i5  que  pues  no  tiene  con  que  pagar,  supla  la  pia- 
dad  y  misericordia  que  siempre  tuvo  con  los 
pecadores.  Quizá  le  responderá  lo  que  á  una 
persona,  que  estaba  muy  afligida  delante  de 
un  crucifijo  en  este  punto,  considerando  que 
20  nunca  había  tenido  qué  dar  á  Dios,  ni  qué  de¬ 
jar  por  El;  díjole  el  mesmo  crucificado  conso¬ 
lándola,  que  El  la  daba  todos  los  dolores  y 
trabajos  que  había  pasado  en  su  Pasión,  que 


4  «veis  ó  sentís  levantarse  esta  nube  ó  esta  águila 
caudalosa  y  cogeros  con  sus  alas...  y  veísos  llevar  y  no 
sabéis  donde...  y  es  menester  ánima  determinada  y  ani¬ 
mosa...  para  arriscarlo  todo,  venga  lo  que  viniere.»  Vi¬ 
da,  XX,  3. 
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lo  tuviese  por  propios  para  ofrecer  á  su  Padre. 
Quedó  aquel  alma  tan  consolada  y  tan  rica, 
según  de  ella  he  entendido,  que  no  se  le  puede 
olvidar,  antes  cada  vez  que  se  ve  tan  misera¬ 
ble,  acordándosele,  queda  animada  y  conso- 1 * * *  5 
lada.  Algunas  cosas  de  estas  podría  decir  aquí, 
que  como  he  tratado  tantas  personas  santas  y 
de  oración,  sé  muchas;  porque  no  penséis  que 
só  yo  me  voy  á  la  mano.  Esta  paréceme  de 
gran  provecho,  para  que  entendáis  lo  que  se 
contenta  Nuestro  Señor  de  que  nos  conozca¬ 
mos,  y  procuremos  siempre  mirar  y  remirar 
nuestra  pobreza  y  miseria,  y  que  no  tenemos 
nada,  que  no  lo  recibimos.  Ansí  que,  herma¬ 
nas  mías,  para  esto  y  otras  muchas  cosas,  que  i5 
se  ofrece  á  un  alma,  que  ya  el  Señor  la  tiene 
en  este  punto,  es  menester  ánimo;  y  á  mi  pa¬ 
recer,  para  esto  postrero  más  que  para  nada, 
si  hay  humildad;  dénosla  el  Señor  por  quien  es. 

Pues  tornando  á  este  apresurado  arrebatar  20 
el  espíritu,  es  de  tal  manera,  que  verdadera¬ 
mente  parece  sale  del  cuerpo,  y  por  otra  parte 
claro  está  que  no  queda  esta  persona  muerta; 


1  Esta  persona  fué  la  misma  Santa:  «como  nunca 

yo  dejé  nada  por  El  ni  en  cosa  le  he  servido...  comencé 

á  fatigar  mucho  y  díjome  el  Señor: —  Ya  sabes  el  despo¬ 
sorio  que  hay  entre  tí  y  Mí:  y  habiéndo  esto ,  lo  que  yo 

tengo  es  tuyo:  y  ansí  te  doy  todos  los  trabajos  y  dolores 

que  pasé y  y  con  esto  puedes  pedir  á  mi  Padre  como  cosa 
propia.»  Relaciones ,  IX. 
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al  menos  ella  no  puede  decir  si  está  en  el  cuer¬ 
po  ú  si  nó,  por  algunos  istantes.  Parécele  que 
toda  junta  ha  estado  en  otra  región  muy  dife¬ 
rente  de  en  esta  que  vivimos,  adonde  se  le 
s  muestra  otra  luz  tan  diferente  de  la  de  acá, 
que  si  toda  su  vida  ella  la  estuviera  fabricando 
junto  con  otras  cosas,  fuera  imposible  alcanzar¬ 
las;  y  acaece  que  en  un  istante  le  enseñan  tan¬ 
tas  cosas  juntas,  que  en  muchos  años  que  tra¬ 
jo  bajara  en  ordenarlas  con  su  imaginación  y  pen¬ 
samiento,  no  pudiera  de  mil  partes  la  una.  Esto 
no  es  visión  inteletual,  sino  imaginaria,  que  se 
ve  con  los  ojos  del  alma,  muy  mejor  que  acá 
vemos  con  los  del  cuerpo,  y  sin  palabras  se  le 
*5  da  á  entender  algunas  cosas;  digo  como  si  ve 
algunos  santos:  los  conoce  como  si  los  hubiera 
mucho  tratado.  Otras  veces,  junto  con  las  co¬ 
sas  que  ve  con  los  ojos  del  alma  por  visión  in¬ 
teletual,  se  le  representan  otras,  en  especial 
20  multitud  de  ángeles,  con  el  Señor  de  ellos,  y 
sin  ver  nada  con  los  ojos  del  cuerpo  ni  del  alma, 
por  un  conocimiento  admirable  que  yo  no  sabré 
decir,  se  le  representa  lo  que  digo  y  otras  mu¬ 
chas  cosas  que  no  son  para  decir.  Quien  pasare 
25  por  ellas,  que  tenga  más  habilidad  que  yo,  las 


2  «Parece  que  aquella  avecita  del  espíritu  se  escapó 
de  esta  miseria  de  la  carne  y  cárcel  de  este  cuerpo,  y  des¬ 
ocupada  de  él  puede  más  emplearse  en  lo  que  le  da  el 
Señor.»  Relaciones ,  VIII. 
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sabrá  quizá  dar  á  entender,  anque  me  parece 
bien  dificultoso.  Si  esto  todo  pasa  estando  en  el 
cuerpo  ú  no,  yo  no  lo  sabré  decir;  al  menos  ni 
juraría  que  está  en  el  cuerpo,  ni  tampoco  que 
está  el  cuerpo  sin  alma.  ¡Muchas  veces  he  pen-  5 
sado,  si  como  el  sol  estándose  en  el  cielo,  que 
sus  rayos  tienen  tanta  fuerza,  que  no  mudán¬ 
dose  él  de  allí,  de  presto  llegan  acá,  si  el  alma 
y  el  espíritu,  que  son  una  mesma  cosa,  como 
lo  es  el  sol  y  sus  rayos,  puede,  quedándose  ella  io 
en  su  puesto,  con  la  fuerza  del  calor  que  le 
viene  del  verdadero  Sol  de  justicia,  alguna 
parte  superior  salir  sobre  sí  mesma.  En  fin,  yo 
no  sé  lo  que  digo,  lo  que  es  verdad  es  que  con 
la  presteza  que  sale  la  pelota  de  un  arcabúz,  i5 
cuando  le  ponen  el  fuego,  se  levanta  en  lo  inte¬ 
rior  un  vuelo,  que  yo  no  sé  otro  nombre  que  le 
poner,  que  anque  no  hace  ruido,  hace  movi¬ 
miento  tan  claro,  que  no  puede  ser  antojo  en 
ninguna  manera;  y  muy  fuera  de  sí  mesma,  á  20 
todo  lo  que  puede  entender,  se  le  muestran 
grandes  cosas;  y  cuando  torna  á  sentirse  en  sí, 


5  «Yo  conozco  á  un  hombre  [que  cree]  en  Cristo  que 
catorce  años  ha,  si  en  cuerpo  ó  fuera  del  cuerpo  no  lo 
sé,  sábelo  Dios,  fué  arrebatado  hasta  el  tercer  cielo.  Y 
sé  que  el  mismo  hombre,  si  en  cuerpo  ó  fuera  del  cuerpo 
no  lo  sé,  Dios  lo  sabe,  fué  arrebatado  al  Paraíso.»  Epís¬ 
tola  2.a  de  San  Pablo  á  los  Corintios ,  XII,  2-3-4. 

17  «El  vuelo  de  espíritu  es  un  no  sé  como  le  llame, 
que  sube  de  lo  más  ’ntimodeel  alma.»  Relaciones ,  VIII. 
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es  con  tan  grandes  ganancias,  y  tiniendo  en  tan 
poco  todas  las  cosas  de  la  tierra,  para  en  com¬ 
paración  de  las  que  ha  visto,  que  le  parecen  ba¬ 
sura;  y  desde  ahí  adelante  vive  en  ella  con 
5  harta  pena,  y  no  ve  cosa  de  las  que  le  solían 
parecer  bien  que  no  le  haga  dársele  nada  de 
ella.  Parece  que  le  ha  querido  el  Señor  mostrar 
algo  de  la  tierra  á  donde  ha  de  ir,  como  lleva¬ 
ron  señas  los  que  enviaron  á  la  tierra  de  pro- 
io  misión  los  del  pueblo  de  Israel,  para  que  pase 
los  trabajos  de  este  camino  tan  trabajoso,  sa¬ 
biendo  á  donde  ha  de  ir  á  descansar.  Anque 
cosa  que  pasa  tan  de  presto  no  os  parecerá  de 
mucho  provecho,  son  tan  grandes  los  que  deja 
i5  en  el  alma,  que  si  no  es  por  quien  pasa,  no  se 
sabrá  entender  su  valor.  Por  donde  se  ve  bien 
no  ser  cosa  del  demonio;  que  de  la  propia  ima¬ 
ginación  es  imposible,  ni  el  demonio  podría  re¬ 
presentar  cosas,  que  tanta  operación  y  paz  y 
20  sosiego  y  aprovechamiento  dejan  en  el  alma,  en 
especial  tres  cosas  muy  en  subido  grado:  cono¬ 
cimiento  de  la  grandeza  de  Dios,  porque  mien¬ 
tras  más  cosas  viéremos  de  ella,  más  se  nos  da 
á  entender:  propio  conocimiento  y  humildad  de 


io  «Enviólos,  pues,  Moysés,  á  reconocer  la  tierra  de 
Chanaan.  Habiendo  partido  exploraron  la  tierra...  cor¬ 
taron  un  sarmiento  con  su  racimo,  el  cual  trajeron  en¬ 
tre  dos,  en  un  varal.  Llevaron  también  granadas  é  higos 
de  aquel  sitio.»  Números ,  XIII,  18-24. 
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ver  como  cosa  tan  baja,  en  comparación  del 
Criador  de  tantas  grandezas,  la  ha  osado  ofen¬ 
der,  ni  osa  mirarle:  la  tercera,  tener  en  muy 
poco  todas  las  cosas  de  la  tierra,  si  no  fueren 
las  que  puede  aplicar  para  servicio  de  tan  gran  5 
Dios.  Estas  son  las  joyas  que  comienza  el  Es¬ 
poso  á  dar  á  su  esposa,  y  son  de  tanto  valor 
que  no  las  porná  á  mal  recaudo,  que  ansí  que¬ 
dan  esculpidas  en  la  memoria  estas  vistas,  que 
creo  es  imposible  olvidarlas  hasta  que  las  goce  i° 
para  siempre,  si  no  fuere  para  grandísimo  mal 
suyo;  mas  el  Esposo  que  se  las  da,  es  poderoso 
para  darle  gracia  que  no  las  pierda. 

Pues  tornando  á  el  ánimo  que  es  menester, 
¿paréceos  que  es  tan  liviana  cosa?  Que  verda-  i5 
deramente  parece  que  el  alma  se  aparta  del 
cuerpo,  porque  se  ve  perder  los  sentidos,  y  no 
entiende  para  qué.  Menester  es  que  le  dé,  el 
que  da  todo  lo  demás.  Diréis  que  bien  pagado 
va  este  temor:  ansí  lo  digo  yo.  Sea  para  siem-  20 
pre  alabado  el  que  tanto  puede  dar.  Plega  á  su 
Majestad,  que  nos  dé  para  que  merezcamos 
servirle,  amen. 
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Destas  mercedes  tan  grandes  queda  el  alma 
tan  deseosa  de  gozar  del  todo  al  que  se  las  hace, 
que  vive  con  harto  tormento,  anque  sabroso; 
5  unas  ansias  grandísimas  de  morirse  y  ansí,  con 
lágrimas  muy  ordinarias,  pide  á  Dios  la  saque 
de  este  destierro.  Todo  la  cansa  cuanto  ve  en 
él;  en  viéndose  á  solas  tiene  un  gran  alivio,  y 
luego  acude  esta  pena,  y  en  estando  sin  ella  no 
io  se  hace.  En  fin,  no  acaba  esta  mariposica  de 
hallar  asiento  que  dure;  antes,  como  anda  el 
alma  tan  tierna  del  amor,  cualquiera  ocasión 
que  sea  para  encender  más  este  fuego,  la  hace 
volar;  y  ansí  en  esta  Morada  son  muy  conti- 
i5  nuos  los  arrobamientos,  sin  haber  remedio  de 
escusarlos,  anque  sea  en  público,  y  luego  las 


5  ansias:  Hay  que  repetir  con  el  pensamiento  el 
verbo  anterior:  [Vive  con]  ansias  grandísimas... 

16  «cuando  pensaba  que  estas  mercedes  que  el  Se¬ 
ñor  me  hace,  se  habían  de  venir  á  saber  en  público, 
era  tan  escesivo  el  tormento,  que  me  inquietaba  mucho 
el  alma...  de  mejor  gana  me  parece  me  determinaba  á 
que  me  enterraran  viva.»  Vida ,  XXX,  4;  v.  nota  192-21. 
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persecuciones  y  mormuraciones,  que  anque  ella 
quiera  estar  sin  temores,  no  la  dejan,  porque 
son  muchas  las  personas  que  se  los  ponen,  en 
especial  los  confesores.  Y  anque  en  lo  interior 
del  alma  parece  tiene  gran  siguridad  por  una  5 
parte,  en  especial  cuando  está  á  solas  con  Dios, 
por  otra  anda  muy  afligida,  porque  teme  si  la 
ha  de  engañar  el  demonio  de  manera  que 
ofenda  á  quien  tanto  ama,  que  de  las  mormu- 
raciones  tiene  poca  pena,  si  no  es  cuando  el  mes-  io 
mo  confesor  la  aprieta,  como  si  ella  pudiese 
más.  No  hace  sino  pedir  á  todos  oraciones,  y 
suplicar  á  su  Majestad  la  lleve  por  otro  cami¬ 
no,  porque  le  dicen  que  lo  haga,  porque  este 
es  muy  peligroso;  mas  como  ella  ha  hallado  i5 
por  él  tan  gran  aprovechamiento,  que  no  puede 
dejar  de  ver  que  le  lleva,  como  lee  y  oye  y  sabe 
por  los  mandamientos  de  Dios,  el  que  va  al  cie¬ 
lo,  no  lo  acaba  de  desear,  anque  quiere,  sino 
dejarse  en  sus  manos.  Y  an  este  no  lo  poder  20 
desear  le  da  pena,  por  parecerle  que  no  obe¬ 
dece  al  confesor,  que  en  obedecer  y  no  ofender 
á  Nuestro  Señor  le  parece  que  está  todo  su  re¬ 
medio  para  no  ser  engañada;  y  ansí  no  haría 
un  pecado  venial,  de  advertencia,  porque  la  hi-  25 
ciesen  pedazos,  á  su  parecer;  y  aflígese  en  gran 
manera  de  ver  que  no  se  puede  escusar  de  ha¬ 
cer  muchos  sin  entenderse.  Da  Dios  á  estas  al¬ 
mas  un  deseo  tan  grandísimo  de  no  le  descon- 
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tentar  en  cosa  ninguna,  por  poquito  que  sea, 
ni  hacer  una  imperfeción  si  pudiesen,  que  por 
solo  esto,  anque  no  fuese  por  más,  querría 
huir  de  las  gentes,  y  ha  gran  envidia  á  los 
5  que  viven  y  han  vivido  en  los  desiertos;  por 
otra  parte  se  querría  meter  en  mitad  del  mun¬ 
do,  por  ver  si  pudiese  ser  parte  para  que  un 
alma  alabase  más  á  Dios,  y  si  es  mujer,  se 
aflige  del  atamiento  que  le  hace  su  natural, 
io  porque  no  puede  hacer  esto,  y  ha  gran  envidia 
á  los  que  tienen  libertad  para  dar  voces,  publi¬ 
cando  quién  es  este  gran  Dios  de  las  Caba¬ 
llerías. 

¡Oh  pobre  mariposilla,  atada  con  tantas  ca- 
-i5  denas,  que  no  te  dejan  volar  lo  que  querrías! 
Habedla  lástima,  mi  Dios;  ordenad  ya  de  ma¬ 
nera,  que  ella  pueda  cumplir  en  algo  sus  deseos, 
para  vuestra  honra  y  gloria.  No  os  acordéis  de 
lo  poco  que  lo  merece,  y  de  su  bajo  natural. 
20  Poderoso  sois  Vos,  Señor,  para  que  la  gran 
mar  se  retire,  y  el  gran  Jordán,  y  dejen  pasar 


8  El  amor  á  Dios  es  muy  diferente  del  amor  profa¬ 
no.  Este  quiere  ser  solo  en  el  objeto  amado;  aquel  es 
mayor  cuanto  más  compañía  encuentra  para  amar. 
Exc.  2. 

1 1  «¡Alaben  os  todas  las  cosas,  Señor  del  mundo! 
¡Oh,  quién  diese  voces  por  El,  para  decir  cuan  fiel  sois 
á  vuestros  amigos!»  Vida ,  XXV;  v.  adelante,  2i3-i. 

i3  gran  Dios  de  las  Caballerías,  de  las  Batallas,  de 
los  Ejércitos;  apelativos  bíblicos  de  la  Divinidad. 
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los  hijos  de  Israel;  no  la  hayais  lástima,  que 
con  vuestra  fortaleza  ayudada,  puede  pasar 
muchos  trabajos.  Ella  está  determinada  á  ello, 
y  los  desea  padecer;  alargá  Señor,  vuestro  po¬ 
deroso  brazo,  no  se  le  pase  la  vida  en  cosas  tan  5 
bajas.  Parézcase  vuestra  grandeza  en  cosa  tan 
feminil  y  baja,  para  que  entendiendo  el  mundo 
que  no  es  nada  de  ella,  os  alaben  á  Vos,  cués- 
tele  lo  que  le  costare,  que  eso  quiere,  y  dar  mil 
vidas,  porque  un  alma  os  alabe  un  poquito  más  10 
á  su  causa,  si  tantas  tuviera;  y  las  da  por  muy 
bien  empleadas,  y  entiende  con  toda  verdad  que 
no  merece  padecer  por  Vos  un  muy  pequeño 
trabajo,  cuanto  más  morir. 

No  sé  á  que  proposito  he  dicho  esto,  herma-  i5 
ñas,  ni  para  qué,  que  no  me  he  entendido.  En¬ 
tendamos  que  son  estos  los  efetos  que  quedan 
de  estas  suspensiones  ú  éstasi,  sin  duda  nen¬ 
guna;  porque  no  son  deseos  que  se  pasan,  sino 
que  están  en  un  ser,  y  cuando  se  ofrece  algo  en  20 
que  mostrarlo,  se  ve  que  no  era  fingido.— ¿Por 
qué  digo  estar  en  un  ser?  Algunas  veces  se 


1  «Extendiendo,  pues,  Moyses,  la  mano  sobre  el 
mar,  abrióle  el  Señor  por  en  medio,  y  soplando  toda  la 
noche  un  viento  recio  y  abrasador,  le  dejó  en  seco,  y  las 
aguas  quedaron  divididas;  con  lo  que  los  hijos  de  Israel 
entraron  por  medio  del  mar.,»  Exodo,  XIV,  21-22.  «Al 
soplo  de  tu  furor  se  amontonaron  las  aguas:  paróse  la 
ola  que  iba  corriendo:  cuajáronse  en  medio  del  mar  los 
abismos  de  las  aguas».  Exodo,  XV,  8. 
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siente  el  alma  cobarde,  y  en  las  cosas  más  ba¬ 
jas,  y  atemorizada  y  con  tan  poco  ánimo,  que 
no  le  parece  posible  tenerle  para  cosa.  Entiendo 
yo  que  la  deja  el  Señor  entonces  en  su  natural, 
5  para  mucho  mayor  bien  suyo;  porque  ve  en¬ 
tonces,  que  si  para  algo  le  ha  tenido,  ha  sido 
dado  de  su  Majestad,  con  una  claridad  que  la 
deja  aniquilada  á  sí,  y  con  mayor  conocimiento 
de  la  misericordia  de  Dios  y  de  su  grandeza, 
io  que  en  cosa  tan  baja  la  ha  querido  mostrar; 
mas  lo  más  ordinario  está  como  antes  hemos 
dicho.  Una  cosa  advertí,  hermanas,  en  estos 
grandes  deseos  de  ver  á  Nuestro  Señor:  que 
aprietan  algunas  veces  tanto,  que  es  menester 
i5  no  ayudar  á  ellos,  sino  divertiros,  si  podéis  digo, 
porque  en  otros,  que  diré  adelante,  en  ninguna 
manera  se  puede,  como  vereis.  En  estos  prime- 
•  ros,  alguna  vez  sí  podran;  porque  hay  razón  en¬ 
tera  para  conformarse  con  la  voluntad  de  Dios, 
20  y  decir  lo  que  decía  san  Martín,  y  podráse  vol- 


i5  «estemos  con  cuidado  cuando  vienen  estos  ímpe¬ 
tus  tan  grandes...  que  podrá  ser  que  nuestra  naturaleza, 
á  veces,  obre  tanto  como  el  amor,  que  hay  personas  que 
cualquiera  cosa,  aunque  sea  mala,  desean  con  grande 
vehemencia...;  que  mude  el  deseo  [de  morir]  pensando 
que  si  vive,  servirá  más  á  Dios.»  Camino ,  XIX,  9. 

20  «Veisme  aquí.  Señor;  si  es  necesario  vivir  para 
haceros  algún  servicio,  no  rehusó  todos  cuantos  trabajos 
en  la  tierra  me  puedan  venir,  como  decia  vuestro  ama¬ 
dor  San  Martín.»  Exc .,  XV.  «Señor,  si  todavía  soy  ne¬ 
cesario  á  tu  pueblo,  no  rehusó  el  trabajo;  hágase  siem- 
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ver  la  consideración  si  mucho  aprietan;  porque, 
como  es,  al  parecer,  deseo  que  ya  parece  de 
personas  muy  aprovechadas,  ya  podría  el  de¬ 
monio  moverle,  porque  pensásemos  que  lo  es¬ 
tamos,  que  siempre  es  bien  andar  con  temor.  5 
Mas  tengo  para  mí,  que  no  podrá  poner  la  quie¬ 
tud  y  paz  que  esta  pena  da  en  el  alma,  sino  que 
será  moviendo  con  él  alguna  pasión,  como  se 
tiene  cuando  por  cosas  del  siglo  tenemos  alguna 
pena;  mas  á  quien  no  tuviese  espiriencia  de  uno  «> 
y  de  lo  otro  no  lo  entenderá,  y  pensando  es  una 
gran  cosa  ayudará  cuanto  pudiere,  y  haríale 
mucho  daño  á  la  salud;  porque  es  contina  esta 
pena,  ú  al  menos  muy  ordinaria. 

También  advertid,  que  suele  causar  la  com-  15- 
plesión  flaca  cosas  de  estas  penas,  en  especial  si 
es  en  unas  personas  tiernas,  que  por  cada  cosita 
lloran;  mil  veces  las  hará  entender  que  lloran 
por  Dios,  que  no  sea  ansí.  Y  an  puede  acaecer 
ser  (cuando  viene  multitud  de  lágrimas,  digo,  20 
por  un  tiempo,  que  á  cada  palabrita  que  oya  ú 
piense  de  Dios,  no  se  puede  resistir  de  ellas), 
haberse  allegado  algún  humor  al  corazón,  que 
ayuda  más  que  el  amor  que  se  tiene  á  Dios, 
que  no  parece  han  de  acabar  de  llorar;  y  como  25 


pre  en  todo  tu  santísima  voluntad.»  De  San  Martín, 
Obispo  de  Tours.  (Edic.  autógr.  de  Las  Moradas,  1882; 
transcripción,  pág.  95,  nota.) 
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ya  tienen  entendido  que  las  lágrimas  son  bue¬ 
nas,  no  se  van  á  la  mano,  ni  querrían  hacer 
otra  cosa,  y  ayudan  cuanto  pueden  á  ellas.  Pre¬ 
tende  el  demonio  aquí  que  se  enflaquezcan,  de 
5  manera  que  después,  ni  puedan  tener  oración 
ni  guardar  su  regla. 

Paréceme  que  os  estoy  mirando  como  decís, 
que  qué  habéis  de  hacer,  si  en  todo  pongo  peli¬ 
gro;  pues  en  una  cosa  tan  buena,  como  las  lágri- 
io  mas,  me  parece  puede  haber  engaño,  que  yo  soy 
la  engañada;  y  ya  puede  ser,  mas  creé  que  no 
hablo  sin  haber  visto  que  le  puede  haber  en  al¬ 
gunas  personas,  anque  no  en  mí;  porque  no 
soy  nada  tierna,  antes  tengo  un  corazón  tan 
*5  recio,  que  algunas  veces  me  da  pena;  anque 
cuando  el  fuego  de  adentro  es  grande,  por  recio 
que  sea  el  corazón  distila,  como  hace  un  alqui¬ 
tara,  y  bien  entendereis  cuando  vienen  las  lá¬ 
grimas  de  aquí,  que  son  más  confortadoras  y 
20  pacifican,  que  no  alborotadoras,  y  pocas  veces 
hacen  mal.  El  bien  es  en  este  engaño,  cuando 
lo  fuere,  que  será  daño  del  cuerpo,  digo  si  hay 


3  «enojábame  en  extremo  de  las  muchas  lágrimas, 
que  por  [una]  culpa  lloraba,  cuando  veía  mi  poca  en¬ 
mienda.»  Vida,  VI,  2.  «Parecíame  que  aquellas  mis  lá¬ 
grimas  eran  mujeriles  y  sin  fuerza.»  Vida,  IX,  8.  Trae¬ 
mos  á  veces  las  lágrimas  por  nuestra  voluntad;  pero  no 
crea  «el  que  se  está  quebrando  la  cabeza  á  sus  solas...  si 
ha  estrujado  algunas  lágrimas,  que  aquello  es  la  ora¬ 
ción».  Cartas,  Orga,  I,  23-5. 
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humildad,  y  no  del  alma,  y  cuando  no  le  hay, 
no  será  malo  tener  esta  sospecha.  No  pensemos 
que  está  todo  hecho  en  llorando  mucho,  sino 
que  echemos  mano  del  obrar  mucho,  y  de  las 
virtudes,  que  son  las  que  nos  han  de  hacer  al  5 
caso,  y  las  lágrimas  vénganse  cuando  Dios  las 
enviare,  no  haciendo  nosotras  diligencias  para 
traerlas.  Estas  dejarán  esta  tierra  seca,  regada, 
y  son  gran  ayuda  para  dar  fruto;  mientra  me¬ 
nos  caso  hiciéremos  de  ellas,  más,  porque  es 
agua  que  cay  del  cielo;  la  que  sacamos  cansán¬ 
donos  en  cavar  para  sacarla,  no  tiene  que  ver 
con  esta,  que  muchas  veces  cavaremos  y  que¬ 
daremos  molidas,  y  no  hallaremos  ni  un  charco 
de  agua,  cuanto  más  pozo  manantial.  Por  eso,  *5 
hermanas,  tengo  por  mejor,  que  nos  pongamos 
delante  del  Señor,  y  miremos  su  misericordia 
y  grandeza  y  nuestra  bajeza,  y  denos  El  lo  que 
quisiere,  siquiera  haya  agua,  siquiera  sequedad. 

El  sabe  mejor  lo  que  nos  conviene;  y  con  esto  20 
andaremos  descansadas,  y  el  demonio  no  terná 
tanto  lugar  de  hacernos  trampantojos. 

Entre  estas  cosas  penosas  y  sabrosas  junta¬ 
mente,  da  Nuestro  Señor  al  alma  algunas  veces 
unos  júbilos  y  oración  estraña,  que  no  sabe  en-  25 
tender  qué  es.  Porque  si  os  hiciere  esta  merced, 
le  alabéis  mucho  y  sepáis  que  es  cosa  que  pa¬ 
sa,  la  pongo  aquí.  Es,  á  mí  parecer,  una  unión 
grande  de  las  potencias,  sino  que  las  deja  Núes- 
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tro  Señor  con  libertad  para  que  gocen  de  este 
gozo,  y  á  los  sentidos  lo  mesmo,  sin  entender 
qué  es  lo  que  gozan  y  como  lo  gozan.  Parece 
esto  algarabía,  y  cierto  pasa  ansí,  que  es  un 
gozo  tan  ecesivo  del  alma  que  no  querría  go¬ 
zarle  á  solas,  sino  decirlo  á  todos,  para  que  la 
ayudasen  á  alabar  á  Nuestro  Señor,  que  aquí 
va  todo  su  movimiento.  ¡Oh,  qué  de  fiestas  ha¬ 
ría  y  qué  de  muestras,  si  pudiese,  para  que 
todos  entendiesen  su  gozo!  Parece  que  se  ha 
hallado  á  sí,  y  que,  como  el  padre  del  hijo  pró¬ 
digo,  querría  convidar  á  todos  y  hacer  grandes 
fiestas,  por  ver  su  alma  en  puesto  que  no  puede 
dudar  que  está  en  siguridad,  al  menos  por  en¬ 
tonces.  Y  tengo  para  mí,  que  es  con  razón; 
porque  tanto  gozo  interior  de  lo  muy  íntimo 
del  alma,  y  con  tanta  paz,  y  que  todo  su  con¬ 
tento  provoca  á  alabanzas  de  Dios,  no  es  posi¬ 
ble  darle  el  demonio.  Es  harto,  estando  con 
este  gran  ímpetu  de  alegría,  que  calle  y  pueda 


5  ecesivo  —  escesivo;  piérdese  la  s  ante  la  c,  como  en 
picina ,  ii-23;  ecelentisimo,  59-6;  ecelente ,  87-4;  dicípu - 
los ,  1 1 1-12;  etc. 

12  «Traed  un  ternero  cebado,  matadle  y  comamos  y 
celebremos  un  banquete;  pues  que  este  hijo  mió  estaba 
muerto  y  ha  resucitado;  habíase  perdido  y  ha  sido  ha¬ 
llado.»  San  Mateo,  XV,  23-24. 

14  «está  en  seguridad».  «Entiéndelo  de  la  seguridad 
que  tiene  de  que  no  es  ilusión  del  demonio  lo  que  siente, 
sino  obra  y  merced  de  Dios...»  De  una  nota  que  desde  el 
siglo  xvii  se  ha  venido  repitiendo  en  todas  las  ediciones. 
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disimular,  y  no  poco  penoso.  Esto  debía  sentir 
san  Francisco,  cuando  le  toparon  los  ladrones, 
que  andaba  por  el  campo  dando  voces,  y  les 
dijo  que  era  pregonero  del  gran  Rey;  y  otros 
santos,  que  se  van  á  los  desiertos  por  poder  5 
apregonarlo  que  san  Francisco:  estas  alaban¬ 
zas  de  su  Dios.  Yo  conocí  uno  llamado  fray 
Pedro  de  Alcántara,  que  creo  lo  es,  según  fue 
su  vida,  que  hacía  esto  mesmo,  y  le  tiníen  por 
loco  los  que  alguna  vez  le  oyeron.  ¡Oh,  qué  io 
buena  locura,  hermanas,  si  nos  la  diese  Dios  á 
todas!  Y  qué  mercedes  os  ha  hecho  de  teneros 
en  parte  que,  anque  el  Señor  os  haga  esta  y 
deis  muestras  de  ello,  antes  será  para  ayuda¬ 
ros  que  no  para  mormuración,  como  fuérades  i5 
si  estuviérades  en  el  mundo,  que  se  usa  tan 
poco  este  pregón  que  no  es  mucho  que  le  mor¬ 
muren.  ¡Oh  desventurados  tiempos  y  miserable 
vida  en  la  que  ahora  vivimos,  y  dichosas  á  las 
que  Ies  ha  cabido  tan  buena  suerte,  que  esten  20 
fuera  de  él!  Algunas  veces  me  es  particular 
gozo  cuando,  estando  juntas,  las  veo  á  estas 
hermanas  tenerle  tan  grande  interior,  que  la 
que  más  puede,  más  alabanzas  da  á  Nuestro 


8  En  el  Libro  de  su  Vida,  cap.  XXVII  y  XXX,  da 
la  Santa  extensas  y  curiosas  noticias  de  este  asceta,  á 
quien  trató  personalmente. 

9  timen  — tenían;  del  lenguaje  antiguo,  como:  acudíe , 
.17-22;  desenvolvíemonos ,  Vida,  cap.  II. 
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Señor  de  verse  en  el  monesterio;  porque  se  les 
ve  muy  claramente  que  salen  aquellas  alaban¬ 
zas  de  lo  interior  del  alma.  Muchas  veces  que¬ 
rría,  hermanas,  hiciésedes  esto,  que  una  que 
5  comienza,  despierta  á  las  demás.  ¿En  qué  me¬ 
jor  se  puede  emplear  vuestra  lengua  cuando 
esteis  juntas,  que  en  alabanzas  de  Dios,  pues 
tenemos  tanto  por  que  se  las  dar?  Plega  á  su 
Majestad  que  muchas  veces  nos  dé  esta  ora- 
io  ción,  pues  es  tan  segura  y  gananciosa;  que  ad¬ 
quirirla  no  podremos,  porque  es  cosa  muy  so¬ 
brenatural;  y  acaece  durar  un  día,  y  anda  el 
alma  como  uno  que  ha  bebido  mucho,  mas  no 
tanto  que  esté  enajenado  de  los  sentidos,  ú  un 
i5  melencólico,  que  del  todo  no  ha  perdido  el  se¬ 
so,  mas  no  sale  de  una  cosa  que  se  le  puso  en 
la  imaginación,  ni  hay  quien  le  saque  de  ella. 
Harto  groseras  comparaciones  son  estas  para 
tan  preciosa  causa,  mas  no  acanza  otras  mi 
20  ingenio,  porque  ello  es  ansí:  que  este  gozo  la 
tiene  tan  olvidada  de  sí  y  de  todas  las  cosas, 
que  no  advierte  ni  acierta  á  hablar,  sino  en  lo 
que  procede  de  su  gozo,  que  son  alabanzas  de 
Dios.  Ayudemos  á  esta  alma,  hijas  mías  todas; 
25  ¿para  qué  queremos  tener  más  seso?  ¿qué  nos 
puede  dar  mayor  contento?  ¡y  ayúdennos  todas 
las  criaturas,  por  todos  los  siglos  de  los  siglos! 
Amén,  amén,  amén. 
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Pareceros  ha,  hermanas,  que  á  estas  almas 
que  el  Señor  se  comunica  tan  particularmente 
(en  especial  podrán  pensar  esto  que  diré,  las 
que  no  hubieren  llegado  á  estas  mercedes,  por¬ 
que  si  lo  han  gozado,  y  es  de  Dios,  verán  lo 
que  yo  diré),  que  estarán  ya  tan  seguras  de  que 
han  de  gozarle  para  siempre,  que  no  ternán 
que  temer  ni  que  llorar  sus  pecados;  y  será 
muy  gran  engaño;  porque  el  dolor  de  los  peca¬ 
dos  crece  más,  mientra  más  se  recibe  de  nues¬ 
tro  Dios:  y  tengo  yo  para  mí,  que  hasta  que 
estemos  á  donde  ninguna  cosa  puede  dar  pena, 
que  esta  no  se  quitará.  Verdad  es,  que  unas 
veces  aprieta  más  que  otras,  y  también  es  de 
diferente  manera;  porque  no  se  acuerda  de  la 
pena  que  ha  de  tener  por  ellos,  sino  de  como 
fué  tan  ingrata  á  quien  tanto  debe,  y  á  quien 
tanto  merece  ser  servido;  porque  en  estas  gran¬ 
dezas  que  le  comunica,  entiende  mucho  más 
la  de  Dios;  espántase  cómo  fue  tan  atrevida; 
llora  su  poco  respeto;  parécele  una  cosa  tan 
desatinada  su  desatino,  que  no  acaba  de  lasti- 
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mar  jamás,  cuando  se  acuerda  por  las  cosas 
tan  bajas,  que  dejaba  una  tan  gran  majestad. 
Mucho  más  se  acuerda  de  esto,  que  de  las  mer¬ 
cedes  que  recibe,  siendo  tan  grandes  como  las 
5  dichas,  y  las  que  están  por  decir;  parece  que 
las  lleva  un  río  caudaloso,  y  las  tray  á  sus 
tiempos.  Esto  de  los  pecados  está  como  un 
cieno,  que  siempre  parece  se  avivan  en  la  me¬ 
moria,  y  es  harto  gran  cruz.  Yo  sé  de  una  per- 
io  sona,  que  dejado  de  querer  morirse  por  ver  á 
Dios,  lo  deseaba  por  no  sentir  tan  ordinaria¬ 
mente  pena  de  cuan  desagradecida  había  sido  á 
quien  tanto  debió  siempre,  y  había  de  deber;  y 
ansí  no  le  parecía  podían  llegar  maldades  de 
i5  ninguno  á  las  suyas;  porque  entendía,  que  no 
le  habría  á  quien  tanto  hubiese  sufrido  Dios  y 
tantas  mercedes  hubiese  hecho.  En  lo  que  toca 
á  miedo  del  infierno,  ninguno  tienen;  de  si  han 
de  perder  á  Dios,  á  veces  aprieta  mucho,  mas 
20  es  pocas  veces.  Todo  su  temor  es  no  las  deje 
Dios  de  su  mano  para  ofenderle,  y  se  vean  en 
estado  tan  miserable,  como  se  vieron  en  algún 
tiempo,  que  de  pena  ni  gloria  suya  propia,  no 
tienen  cuidado;  y  si  desean  no  estar  mucho  en 
25  purgatorio,  es  más  por  no  estar  ausentes  de 
Dios,  lo  que  allí  estuvieren,  que  por  las  penas 
que  han  de  pasar.  Yo  no  temía  por  seguro,  por 
favorecida  que  un  alma  esté  de  Dios,  que  se  ol¬ 
vidase  de  que  en  algún  tiempo  se  vió  en  mise- 
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rabie  estado;  porque  anque  es  cosa  penosa, 
aprovecha  para  muchas.  Quizá  como  yo  he 
sido  tan  ruin,  me  parece  esto,  y  esta  es  la  causa 
de  traerlo  siempre  en  la  memoria;  las  que  han 
sido  buenas,  no  ternán  que  sentir,  anque  siem-  5 
pre  hay  quiebras  mientra  vivimos  en  este 
cuerpo  mortal.  Para  esta  pena  ningún  alivio  es 
pensar  que  tiene  Nuestro  Señor  ya  perdonados 
los  pecados  y  olvidados,  antes  añide  á  la  pena 
ver  tanta  bondad,  y  que  se  hacen  mercedes  á  to 
quien  no  merecía  sino  infierno.  Yo  pienso  que 
fue  este  un  gran  martirio  en  san  Pedro  y  la 
Madalena;  porque  como  tenían  el  amor  tan 
crecido,  y  habían  recibido  tantas  mercedes,  y 
tenían  entendida  la  grandeza  y  majestad  de  i5 
Dios,  sería  harto  recio  de  sufrir,  y  con  muy 
tierno  sentimiento. 

También  os  parecerá,  que  quien  goza  de  co¬ 
sas  tan  altas  no  terná  meditación  en  los  miste¬ 
rios  de  la  sacratísima  humanidad  de  Nuestro  20 
Señor  Jesucristo,  porque  se  ejercitará  ya  toda 
en  amor.  Esto  es  una  cosa  que  escribí  largo  en 
otra  parte,  y  anque  me  han  contradecido  en 


9  añide  =  añade. 

12  San  Pedro;  «queriendo  su  Magestad  subirle  á  muy 
gram  contemplación,  se  conoce  por  indigno  diciendo...: 
Apartaos  de  mí,  Señor,  que  soy  hombre  pecador.» 
Vida ,  XXII,  7. 

23  Libro  de  su  Vida,  cap.  XXII  y  parte  del  XXVII. 
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ella  y  dicho  que  no  lo  entiendo,  porque  son  ca¬ 
minos  por  donde  lleva  Nuestro  Señor,  y  que 
cuando  ya  han  pasado  de  los  principios,  es 
mejor  tratar  en  cosas  de  la  Divinidad  y  huir 
5  de  las  corpóreas,  á  mí  no  me  harán  confesar 
que  es  buen  camino.  Ya  puede  ser  que  me  en¬ 
gañe,  y  que  digamos  todos  una  cosa;  mas  vi 
yo  que  me  quería  engañar  el  demonio  por 
ahí,  y  ansí  estoy  tan  escarmentada,  que  pien- 
io  so,  anque  lo  haya  dicho  más  veces,  decíroslo 
otra  vez  aquí,  porque  vais  en  esto  con  mucha 
advertencia;  y  mirá  que  oso  decir,  que  no 
creáis  á  quien  os  dijere  otra  cosa.  Y  procuraré 
darme  más  á  entender,  que  hice  en  otra  parte; 
i5  porque  por  ventura  si  alguno  lo  ha  escrito, 
como  él  lo  dijo,  si  más  se  alargara  en  decla¬ 
rarlo,  decía  bien;  y  decirlo  ansí  por  junto  á  las 
que  no  entendemos  tanto  puede  hacer  mu¬ 
cho  mal. 

20  También  les  parecerá  á  algunas  almas,  que 
no  pueden  pensar  en  la  Pasión;  pues  menos 
podrán  en  la  sacratísima  Virgen,  ni  en  la  vida 
de  los  santos,  que  tan  gran  provecho  y  aliento 


6  «avisan  mucho  que  aparten  de  sí  toda  imagina¬ 
ción  corpórea»...  «dicen  que,  aunque  sea  la  Humanidad 
de  Christo,  á  los  que  llegan  ya  tan  adelante,  que  em¬ 
baraza  ó  impide  á  la  más  perfecta  contemplación». 
Vida,  XXII,  i. 

1 1  vais,  por  vayáis;  antiguo. 
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nos  da  su  memoria.  Yo  no  puedo  pensar  en 
que  piensan;  porque  apartados  de  todo  lo  cor¬ 
póreo,  para  espíritus  angélicos  es  estar  siem¬ 
pre  abrasados  en  amor,  que  no  para  los  que 
vivimos  en  cuerpo  mortal,  que  es  menester  5 
trate  y  piense  y  se  acompañe  de  los  que  tiñién¬ 
dole,  hicieron  tan  grandes  hazañas  por  Dios; 
cuanto  más  apartarse  de  industria  de  todo 
nuestro  bien  y  remedio,  que  es  la  sacratísima 
humanidad  de  Nuestro  Señor  Jesucristo;  y  no  10 
puede  creer  que  lo  hacen,  sino  que  no  se  en¬ 
tienden,  y  ansí  harán  daño  á  sí  y  á  los  otros. 

Al  menos  yo  les  asiguro,  que  no  entren  á  estas 
dos  Moradas  postreras;  porque  si  pierden  la 
guía,  que  es  el  buen  Jesús,  no  acertarán  el  ca-  i5 
mino;  harto  será  si  se  están  en  las  demás  con 
siguridad.  Porque  el  mesmo  Señor  dice  que 
es  camino;  también  dice  el  Señor  que  es  luz, 
y  que  no  puede  nenguno  ir  al  Padre  sino 
por  El;  y  quien  me  ve  á  mí  ve  á  mi  Padre.  20 
Dirán  que  se  da  otro  sentido  á  estas  palabras. 

Yo  no  sé  esotros  sentidos;  con  este  que  siem- 


7  «nosotros  no  somos  ángeles,  sino  tenemos  cuer¬ 
po;  querernos  hacer  ángeles  estando  en  la  tierra...  es 
desatino;...  en  negocios  y  persecuciones  y  trabajos, 
cuando  no  se  puede  tener  tanta  quietud,  y  en  tiempo  de 
sequedades,  es  muy  buen  amigo  Cristo,  porque  le  mi¬ 
ramos  hombre  y  vérnosle  con  flaquezas  y  trabajos,  y  es 
compañía»...  Vida ,  XXII. 

20  San  Juan ,  XIV,  6-9.  V.  pág.  41-1,  nota. 


220 


MORADAS  SEXTAS 


pre  siente  mi  alma  ser  verdad,  me  ha  ido  muy 
bien. 

Hay  algunas  almas,  y  son  hartas  las  que  lo 
han  tratado  conmigo,  que  como  Nuestro  Señor 
5  las  llega  á  dar  contemplación  períeta,  que- 
rríanse  siempre  estar  allí,  y  no  puede  ser;  mas 
quedan  con  esta  merced  del  Señor,  de  manera, 
que  después  no  pueden  discurrir  en  los  miste¬ 
rios  de  la  Pasión  y  de  la  vida  de  Cristo,  como 
io  antes.  Y  no  sé  qué  es  la  causa,  mas  es  esto 
muy  ordinario,  que  queda  el  entendimiento 
más  inhabilitado  para  la  meditación;  creo  debe 
ser  la  causa,  que  como  en  la  meditación  es  todo 
buscar  á  Dios,  como  una  vez  se  halla,  y  queda 
i5  el  alma  acostumbrada,  por  obra  de  la  volun¬ 
tad,  á  tornarle  á  buscar,  no  quiere  cansarse 
con  el  entendimiento.  Y  también  me  parece 
que,  como  la  voluntad  esté  ya  encendida,  no 
quiere  esta  potencia  generosa  aprovecharse  de 
2o  estotra  si  pudiese;  y  no  hace  mal,  mas  será 
imposible,  en  especial  hasta  que  llegue  á  estas 
postreras  Moradas,  y  perderá  tiempo,  porque 
muchas  veces  ha  menester  ser  ayudada  del 
entendimiento  para  encender  la  voluntad.  Y 
25  notad,  hermanas,  este  punto,  que  es  impor¬ 
tante,  y  ansí  le  quiero  declarar  más.  Está  el 
alma  deseando  emplearse  toda  en  amor,  y  que¬ 
rría  no  entender  en  otra  cosa,  mas  no  podrá 
anque  quiera;  porque  anque  la  voluntad  no 
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esté  muerta,  está  mortecino  el  fuego  que  la 
suele  hacer  quemar,  y  es  menester  quien  le  so¬ 
ple  para  echar  calor  de  sí.  ¿Sería  bueno  que 
se  estuviese  el  alma  con  esta  sequedad,  espe¬ 
rando  fuego  del  cielo,  que  queme  este  sacrifi-  5 
ció  que  está  haciendo  de  sí  á  Dios,  como  hizo 
nuestro  padre  Elias?  No  por  cierto,  ni  es  bien 
esperar  milaglos:  el  Señor  los  hace  cuando  es 
servido,  por  esta  alma,  como  queda  dicho  y 
se  dirá  adelante;  mas  quiere  su  Majestad  que 7 8 *  10 
nos  tengamos  por  tan  ruines,  que  no  merece¬ 
mos  los  haga,  sino  que  nos  ayudemos  en  todo 
lo  que  pudiéremos.  Y  tengo  para  mí,  que  hasta 
que  muramos,  por  subida  oración  que  haya, 
es  menester  esto.  Verdad  es,  que  á  quien  mete  is 
ya  el  Señor  en  la  sétima  Morada,  es  muy  pocas 
veces,  ó  casi  nunca,  las  que  ha  menester  hacer 
esta  diligencia,  por  la  razón  que  en  ella  diré, 
si  me  acordare;  mas  es  contino  no  se  apartar 


7  Estaba  Elias  al  pie  del  ara  en  que  se  había  de 
celebrar  el  sacrificio.  Pedía  á  Dios  un  milagro  por  el 
cual  se  convirtiese  el  pueblo  que  se  hallaba  presente. 
«De  repente  bajó  fuego  del  cielo  y  devoró  el  holocausto, 
y  la  leña  y  las  piedras,  y  aun  el  polvo.»  Visto  lo  cual 
postráronse  todos  sobre  sus  rostros  diciendo:  «¡El  Señor 
es  el  Dios!  ¡El  Señor  es  el  Diosl»  Libro  3.0  de  los  Reyes , 
XVIII,  38-89. 

8  milaglos.  La  forma  antigua  más  conforme  con  la 

etimología  es  miraglo;  de  ésta  procede  la  moderna  mi¬ 

lagro;  la  que  aquí  escribió  Santa  Teresa  ofrece  un  caso 
de  asimilación  y  no  de  metátesis  entre  r-l.  V.  76-11,  nota. 
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de  andar  con  Cristo  Nuestro  Señor  por  una 
manera  admirable,  á  donde,  divino  y  humano 
junto,  es  siempre  su  compañía.  Ansí  que  cuan¬ 
do  no  hay  encendido  el  fuego  que  queda  dicho, 
5  en  la  voluntad,  ni  se  siente  la  presencia  de 
Dios,  es  menester  que  la  busquemos,  que  esto 
quiere  su  Majestad,  como  lo  hacía  la  Esposa 
en  los  Cantares ,  y  preguntemos  á  las  criaturas 
quién  las  hizo,  como  dice  san  Agustín,  creo  en 
io  sus  Meditaciones  ó  Confesiones,  y  no  nos  este¬ 
mos  bobos  perdiendo  tiempo  por  esperar  lo 
que  una  vez  se  nos  dió,  que  á  los  principios 
podrá  ser  que  no  lo  dé  el  Señor  en  un  año,  y 
an  en  muchos:  su  Majestad  sabe  el  por  qué; 
,5  nosotras  no  hemos  de  querer  saberlo  ni  hay 
para  qué.  Pues  sabemos  el  camino,  como  he¬ 
mos  de  contentar  á  Dios  por  los  mandamientos 
y  consejos,  en  esto  andemos  muy  diligentes,  y 
en  pensar  su  vida  y  muerte,  y  lo  mucho  que  le 


8  «Encontráronme  las  patrullas  que  rondan  por  la 
ciudad  y  les  dije: — ¿No  habéis  visto  al  amado  de  mi  alma? 
— Cantares,  III,  3,  v.  iii-i,  nota.  Ya  se  habrá  notado 
la  frecuencia  con  que  la  Santa  alude  á  los  Cantares; 
escribió  un  libro,  en  ellos  inspirado:  «el  cual  libro,  como 
pareciese  á  un  su  confesor  cosa  nueva  y  peligrosa,  que 
mujer  escribiese  sobre  los  Cantares,  se  le  mandó  que¬ 
mar...  y  así,  al  punto  que  este  padre  se  lo  mandó,  ella 
echó  el  libro  en  el  fuego...;  una  monja  trasladó  del  prin¬ 
cipio  de  este  libro  unas  pocas  hojas...»  que  son  los 
Conceptos  del  amor  de  Dios  que  hoy  conocemos.  V.  pró¬ 
logo  del  P.  Gracián  en  los  Conceptos. 

io  En  las  Confesiones,  libro  XIII,  cap.  II. 
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debemos;  lo  demás  venga  cuando  el  Señor  qui¬ 
siere.  Aquí  viene  el  responder  que  no  pueden 
detenerse  en  estas  cosas;  y  por  lo  que  queda 
dicho,  quizá  ternán  razón  en  alguna  manera. 

Ya  sabéis  que  discurrir  con  el  entendimiento  5 
es  uno,  y  representar  la  memoria  al  entendi¬ 
miento  verdades,  es  otro.  Decís,  quizá,  que  no 
me  entendéis,  y  verdaderamente  podrá  ser  que 
no  lo  entienda  yo  para  saberlo  decir;  mas  di- 
rélo  como  supiere.  Llamo  yo  meditación  al  io 
discurrir  mucho  con  el  entendimiento  de  esta 
manera:  Comenzamos  á  pensar  en  la  merced 
que  nos  hizo  Dios  en  darnos  á  su  único  Hijo, 
y  no  paramos  allí,  sino  vamos  adelante  á  los 
misterios  de  toda  su  gloriosa  vida;  ú  comenza-  15 
mos  en  la  oración  del  Huerto,  y  no  pára  el  en¬ 
tendimiento  hasta  que  está  puesto  en  la  f ;  ú 
tomamos  un  paso  de  la  Pasión,  digamos  como 
el  prendimiento,  y  andamos  en  este  misterio, 
considerando  por  menudo  las  cosas  que  hay  20 
que  pensar  en  él  y  que  sentir,  ansí  de  la  trai¬ 
ción  de  Judas,  como  de  la  huida  de  los  Após¬ 
toles,  y  todo  lo  demás;  y  es  admirable  y  muy 
meritoria  oración. 

Esta  es  la  que  digo  que  ternán  razón  quien  25 
ha  llegado  á  llevarla  Dios  á  cosas  sobrenatura¬ 
les,  y  á  perfeta  contemplación;  porque,  como 
he  dicho,  no  sé  la  causa;  mas,  lo  más  ordina¬ 
rio,  no  podrá.  Mas  no  la  terná,  digo  razón,  si 
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dice  que  no  sé  detiene  en  estos  misterios,  y  los 
tray  presentes  muchas  veces,  en  especial  cuan¬ 
do  los  celebra  la  ílesia  Católica;  ni  es  posible 
que  pierda  memoria  el  alma  que  ha  recibido 
5  tanto  de  Dios,  de  muestras  de  amor  tan  pre¬ 
ciosas,  porque  son  vivas  centellas  para  encen¬ 
derla  más  en  el  que  tiene  á  Nuestro  Señor,  sino 
que  no  se  entiende;  porque  entiende  el  alma 
estos  misterios  por  manera  más  perfeta.  Y  es 
I0  que  se  los  representa  el  entendimiento,  y  es- 
támpanse  en  la  memoria,  de  manera  que  de 
sólo  ver  al  Señor  caido  con  aquel  espantoso 
sudor  en  el  Huerto,  aquello  le  basta  para  no 
sólo  un  hora,  sino  muchos  días,  mirando  con 
is  una  sencilla  vista  quién  es,  y  cuán  ingratos 
hemos  sido  á  tan  gran  pena;  luego  acude  la 
voluntad,  anque  no  sea  con  ternura,  á  desear 
servir  en  algo  tan  gran  merced,  y  á  desear  pa¬ 
decer  algo  por  quien  tanto  padeció,  y  á  otras 
20  cosas  semejantes,  en  que  ocupa  la  memoria  y 
el  entendimiento.  Y  creo  que  por  esta  razón 
no  puede  pasar  á  discurrir  más  en  la  Pasión,  y 
esto  le  hace  parecer  que  no  puede  pensar  en 
ella.  Y  si  esto  no  hace,  es  bien  que  lo  procure 
hacer,  que  yo  sé  que  no  lo  empidirá  la  muy 


i3  Oraba  el  Señor  en  el  Huerto  de  las  Olivas.  «Y  en¬ 
trando  en  agonía  oraba  con  mayor  intensión.  Y  vínole 
un  sudor  como  de  gotas  de  sangre  que  chorreaba  hasta 
el  suelo.»  San  Lucas,  XXII,  43  y  44. 
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subida  oración;  y  no  tengo  por  bueno  que  no 
se  ejercite  en  esto  muchas  veces.  Si  de  aquí  la 
suspendiere  el  Señor,  muy  enhorabuena,  que 
anque  no  quiera,  la  hará  dejar  en  lo  que  está; 
y  tengo  por  muy  cierto  que  no  es  estorbo  esta  5 
manera  de  proceder,  sino  gran  ayuda  para 
todo  bien,  lo  que  sería  si  mucho  trabajase  en 
el  discurrir,  que  dije  al  principio,  y  tengo  para 
mí  que  no  podrá  quien  ha  llegado  á  más.  Ya 
puede  ser  que  sí,  que  por  muchos  caminos  io 
lleva  Dios  las  almas;  mas  no  se  condenen  las 
que  no  pudieren  ir  por  él,  ni  las  juzguen  inha¬ 
bilitadas  para  gozar  de  tan  grandes  bienes 
como  están  encerrados  en  los  misterios  de 
nuestro  bien  Jesucristo;  ni  naide  me  hará  en-  i5 
tender,  sea  cuan  espiritual  quisiere,  irá  bien 


4  «Cuando  Dios  quiere  suspender  todas  las  poten¬ 
cias...  claro  está  que  aunque  no  queramos  se  quita  esta 
presencia  [de  la  Humanidad];  entonces  vaya  enhorabue¬ 
na;...  mas  que  nosotros  de  maña  y  con  cuidado  nos 
acostumbremos  á  no  procurar  con  todas  nuestras  fuer¬ 
zas  traer  delante  siempre...  esta  sacratísima  Humani¬ 
dad,  esto  digo  que  no  me  parece  bien  y  que  es  andar  el 
alma  en  el  aire.»  Vida,  XXII. 

i5  «si  no  están  siempre  trabajando  con  el  entendi¬ 
miento  y  con  tener  devoción  piensan  que  va  todo  perdi¬ 
do»;  «la  verdadera  pobreza  de  espíritu...  es  no  buscar 
consuelo  ni  gusto  en  la  oración  sino  consolación  en  los 
trabajos...;  andemos  hechos  asnillos,  para  traer  la  noria 
del  agua,  que  queda  dicha;  que  aunque  cerrados  los 
ojos  y  no  entendiendo  lo  que  hacen,  sacarán  más  que  el 
hortolano  con  toda  su  diligencia.»  Vida ,  XXII. 
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por  aquí.  Hay  unos  principios  y  an  medios, 
que  tienen  algunas  almas,  que  como  comien¬ 
zan  á  llegar  á  oración  de  quietud,  y  á  gustar 
de  los  regalos  y  gustos  que  da  el  Señor,  paré- 
5  celes  que  es  muy  gran  cosa  estarse  allí  siem¬ 
pre  gustando;  pues  créanme,  y  no  se  embeban 
tanto,  como  ya  he  dicho  en  otra  parte,  que  es 
larga  la  vida,  y  hay  en  ella  muchos  trabajos, 
y  hemos  menester  mirar  á  nuestro  dechado 
io  Cristo,  como  los  pasó,  y  an  á  sus|  Apóstoles  y 
santos,  para  llevarlos  con  perfeción.  Es  muy 
buena  compañía  el  buen  Jesús  para  no  nos 
apartar  de  ella  y  su  sacratísima  Madre,  y  gusta 
mucho  de  que  nos  dolamos  de  sus  penas,  an¬ 
ís  que  dejemos  nuestro  contento  y  gusto  algunas 
veces.  Cuanto  más,  hijas,  que  no  es  tan  ordi¬ 
nario  el  regalo  en  la  oración  que  no  hay  tiempo 
para  todo;  y  la  que  dijere  que  es  un  sér,  ter- 
níalo  yo  por  sospechoso,  digo  que  nunca  puede 
20  hacer  lo  que  queda  dicho;  y  ansí  lo  tené,  y 
procurá  salir  de  ese  engaño,  y  desembeberos 
con  todas  vuestras  fuerzas,  y  si  no  bastaren, 
decirlo  á  la  priora,  para  que  os  dé  un  oficio  de 
tanto  cuidado,  que  se  quite  ese  peligro,  que  al 
a5  menos  para  el  seso  y  cabeza  es  muy  grande. 


24  «el  verdadero  amante  en  toda  parte  ama...  ¡Oh, 
Señor  mío,  qué  fuerza  tiene  con  Vos  un  sospiro  salido 
de  las  entrañasl...»  Fund.,  V. 
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si  durase  mucho  tiempo.  Creo  queda  dado  á 
entender  lo  que  conviene,  por  espirituales  que 
sean,  no  huir  tanto  de  cosas  corpóreas,  que  les 
parezca  an  hace  daño  la  Humanidad  sacratísi¬ 
ma.  Alegan  lo  que  el  Señor  dijo  á  sus  discípu¬ 
los,  que  convenía  que  El  se  fuese;  yo  no  puedo 
sufrir  esto.  Ausadas  que  no  lo  dijo  á  su  Madre 
sacratísima,  porque  estaba  firme  en  la  fe,  que 
sabía  que  era  Dios  y  hombre;  y  anque  le  ama¬ 
ba  más  que  ellos,  era  con  tanta  perfeción,  que 
antes  la  ayudaba.  No  debían  estar  entonces  los 
Apóstoles  tan  firmes  en  la  fe,  como  después 
estuvieron  y  tenemos  razón  de  estar  nosotros 
ahora.  Yo  os  digo,  hijas,  que  le  tengo  por  pe¬ 
ligroso  camino,  y  que  podría  el  demonio  venir 
á  hacer  perder  la  devoción  con  el  Santísimo 
Sacramento.  El  engaño  que  me  pareció  á  mí 
que  llevaba,  no  llegó  á  tanto  como  esto,  sino  á 
no  gustar  de  pensar  en  Nuestro  Señor  Jesu¬ 
cristo  tanto,  sino  andarme  en  aquel  embebeci¬ 
miento,  aguardando  aquel  regalo;  y  vi  clara- 


6  «Mas  yo  os  digo  la  verdad:  os  conviene  que  yo 
me  vaya.»  5.  Juan,  XVI,  7. 

i3  «paréceme  á  mí  que  si  tuvieran  la  fe,  como  la  tu¬ 
vieron  después  que  vino  el  Espíritu  Santo,  de  que  era 
Dios  y  Hombre,  no  les  impidiera;  pues  no  se  dijo  esto  á 
la  Madre  de  Dios  aunque  le  amaba  más  que  todos;  .. 
apartarse  del  todo  de  Cristo  y  que  entre  en  cuenta  este 
divino  cuerpo  con  nuestras  miserias  ni  con  todo  lo  cria¬ 
do,  no  lo  puedo  sufrir.»  Vida ,  XXII,  1. 
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mente  que  iba  mal;  porque  como  no  podía  ser 
tenerle  siempre,  andaba  el  pensamiento  de  aquí 
para  allí,  y  el  alma,  me  parece,  como  un  ave 
revolando  que  no  halla  á  donde  parar,  y  per¬ 
diendo  harto  tiempo,  y  no  aprovechando  en 
las  virtudes  ni  medrando  en  la  oración.  Y  no 
entendía  la  causa,  ni  la  entendiera,  á  mi  pare¬ 
cer,  porque  me  parecía  que  era  aquello  muy 
acertado,  hasta  que  tratando  la  oración  que 
llevaba,  con  una  persona  sierva  de  Dios,  me 
avisó.  Después  vi  claro  cuan  errada  iba,  y 
nunca  me  acaba  de  pesar  de  que  haya  habido 
nengún  tiempo  que  yo  careciese  de  entender, 
que  se  podía  malganar  con  tan  gran  pérdida;  y 
cuando  pudiera,  no  quiero  ningún  bien  sino 
adquirido  por  quien  nos  vienen  todos  los  bie¬ 
nes.  Sea  para  siempre  alabado,  amen. 


i  Hiciéronle  creer  que  toda  cosa  corpórea,  aun  la 
misma  Humanidad  de  Cristo,  embaraza  ó  impide  á  la 
más  perfecta  contemplación.  «jOh,  Señor  de  mi  alma  y 
bien  mío  Jesucristo  crucificado!  no  me  acuerdo  vez  de 
esta  opinión  que  tuve,  que  no  me  da  pena...  ¡Había  sido 
yo  tan  devota  toda  mi  vida  de  Cristo!...  ¿Es  posible. 
Señor  mío,  que  cupo  en  mi  pensamiento,  ni  una  hora, 
que  vos  me  habíades  de  impedir  para  mayor  bien? 
Vida,  XXII. 

1 1  Créese  que  fué  el  padre  jesuíta  Juan  de  Padranos, 
enviado  á  Avila  á  fundar  casa  en  1 555.  La  Santa  habla 
de  él  más  extensamente  en  su  Vida ,  XXIII. 

14  malganarse=  perjudicarse,  perderse  moralmente. 
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Para  que  más  claro  veáis,  hermanas,  que  es 
ansí  lo  que  os  he  dicho,  y  que  mientra  más 
adelante  va  un  alma,  más  acompañada  es  de 
este  buen  Jesús,  será  bien  que  tratemos  de  5 
como  cuando  su  Majestad  quiere,  no  podemos 
sino  andar  siempre  con  El;  como  se  ve  claro 
por  las  maneras  y  modos  con  que  su  Majestad 
se  nos  comunica,  y  nos  muestra  el  amor  que 
nos  tiene,  con  algunos  aparecimientos  y  visio-  w 
nes  tan  admirables;  que  por  si  alguna  merced 
de  estas  os  hiciere,  no  andéis  espantadas,  quie¬ 
ro  decir,  si  el  Señor  fuere  servido  que  acierte, 
en  suma,  alguna  cosa  de  estas,  para  que  le  ala¬ 
bemos  mucho,  anque  no  nos  las  haga  á  nos- 
otras,  de  que  se  quiera  ansí  comunicar  con  una 
criatura,  siendo  de  tanta  majestad  y  poder. 
Acaece  estando  el  alma  descuidada  de  que  se 
le  ha  de  hacer  esta  merced,  ni  haber  jamás 
pensado  merecerla,  que  siente  cabe  sí  á  Jesu-  20 
cristo  Nuestro  Señor,  anque  no  le  ve  ni  con  los 
ojos  del  cuerpo  ni  del  alma.  Esta  llaman  visión 
inteletual,  no  sé  yo  por  que.  Vi  á  esta  persona 
que  le  hizo  Dios  esta  merced,  con  otras  que 
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diré  adelante,  fatigada  en  los  principios  harto; 
porque  no  podía  entender  qué  cosa  era,  pues 
no  la  vía;  y  entendía  tan  cierto  ser  Jesucristo 
Nuestro  Señor  el  que  se  le  mostraba  de  aquella 
5  suerte,  que  no  lo  podía  dudar,  digo,  que  estaba 
allí  aquella  visión;  que  si  era  de  Dios  ó  no,  an- 
que  traía  consigo  grandes  efetos  para  entender 
que  lo  era,  todavía  andaba  con  miedo,  y  ella 
jamás  había  oido  visión  inteletual,  ni  pensó 
io  que  la  había  de  tal  suerte;  mas  entendía  muy 
claro,  que  era  este  Señor  el  que  la  hablaba  mu¬ 
chas  veces,  de  la  manera  que  queda  dicho; 
porque  hasta  que  le  hizo  esta  merced  que  digo, 
nunca  sabía  quién  la  hablaba,  anque  entendía 
i5  las  palabras.  Sé  que  estando  temerosa  de  esta 
visión,  porque  no  es  como  las  imaginarias,  que 
pasan  de  presto,  sino  que  dura  muchos  días, 
y  an  más  que  un  año  alguna  vez,  se  fue  á  su 
confesor  harto  fatigada;  él  la  dijo  que  si  no  vía 
20  nada  ¿cómo  sabía  que  era  Nuestro  Señor?:  que 
le  dijese  qué  rostro  tenía.  Ella  le  dijo  que  no 


6  «Estando  un  día  del  glorioso  San  Pedro  en  ora¬ 
ción,  vi  cabe  mí,  ú  sentí,  por  mejor  decir,  que  con  los 
ojos  del  cuerpo  ni  del  alma  no  vi  nada,  mas  parecióme 
estaba  junto,  cabe  mí  Cristo  y  vía  ser  El,  que  me  habla¬ 
ba,  á  mi  parecer.»  Vida,  XXVII. 

21  «preguntóme  el  confesor:  ¿Quién  dijo  que  era  Je¬ 
sucristo? — El  me  lo  dijo  muchas  veces,  respondí  yo: 
mas  antes  que  me  lo  dijese  se  imprimió  en  mi  entendi¬ 
miento  que  era  El.»  Vida,  XXVII,  4. 


CAPÍTULO  OCTAVO 


23l 


sabía,  ni  vía  rostro,  ni  podía  decir  más  de  lo 
dicho;  que  lo  que  sabía  era,  que  era  El  el  que 
la  hablaba,  y  que  no  era  antojo.  Y  anque  le 
ponían  hartos  temores  todavía,  muchas  veces 
no  podía  dudar,  en  especial  cuando  la  decía:  5 
«No  hayas  miedo,  que  yo  soy.»  Tenían  tanta 
fuerza  estas  palabras,  que  no  lo  podía  dudar 
por  entonces,  y  quedaba  muy  esforzada  y  ale¬ 
gre  con  tan  buena  compañía;  que  vía  claro 
serle  gran  ayuda  para  andar  con  una  ordinaria  io 
memoria  de  Dios,  y  un  miramiento  grande  de 
no  hacer  cosa  que  le  desagradase,  porque  le 
parecía  la  estaba  siempre  mirando;  y  cada  vez 
que  quería  tratar  con  su  Majestad  en  oración, 
y  an  sin  ella,  le  parecía  estar  tan  cerca,  que  no  i5 
la  podía  dejar  de  oir;  anque  el  entender  las  pa¬ 
labras  no  era  cuando  ella  quería,  sino  á  des¬ 
hora,  cuando  era  menester.  Sentía  que  andaba 
al  lado  derecho,  mas  no  con  estos  sentidos  que 
podemos  sentir  que  está  cabe  nosotros  una  20 
persona;  porque  es  por  otra  vía  más  delicada, 
que  no  se  debe  de  saber  decir,  mas  es  tan 
cierto,  y  con  tanta  certidumbre,  y  an  mucho 


6  «Heme  aquí  con  solas  estas  palabras  sosegada... 
con  una  quietud  y  luz  que  en  un  punto  vi  mi  alma  he¬ 
cha  otra  y  me  parece  que  con  todo  el  mundo  disputára 
que  era  Dios.»  Vida ,  XXV.  V.  147-11,  nota. 

23  ¿Si  una  persona  que  yo  nunca  huviese  visto,  sino 
oído  nuevas  della,  me  viniese  á  hablar  estando  ciega  ó 
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más;  porque  acá  ya  se  podría  antojar,  mas  en 
esto  no,  que  viene  con  grandes  ganancias  y 
efetos  interiores,  que  ni  los  podría  haber,  si 
fuese  melencolía,  ni  tampoco  el  demonio  haría 
5  tanto  bien,  ni  andaría  el  alma  con  tanta  paz,  y 
con  tan  continos  deseos  de  contentar  á  Dios,  y 
con  tanto  desprecio  de  todo  lo  que  no  la  llega 
á  El;  y  después  se  entendió  claro  no  ser  demo¬ 
nio,  porque  se  iba  más  y  más  dando  á  enten- 
io  der.  Con  todo  sé  yo  que  á  ratos  andaba  harto 
temerosa,  otros  con  grandísima  confusión,  que 
no  sabía  por  dónde  le  habia  venido  tanto  bien. 
Eramos  tan  una  cosa  ella  y  yo,  que  no  pasaba 
cosa  por  su  alma,  que  yo  estuviese  inorante  de 
i5  ella,  y  ansí  puedo  ser  buen  testigo,  y  me  po¬ 
déis  creer  ser  verdad  todo  lo  que  en  esto  dijere. 
Es  merced  del  Señor,  que  tray  grandísima  con¬ 
fusión  consigo,  y  humildad.  Cuando  fuese  del 
demonio,  todo  sería  al  contrario;  y  como  es 
2o  cosa  que  notablemente  se  entiende  ser  dada  de 
Dios,  que  no  bastaría  industria  humana  para 
poderse  ansí  sentir,  en  ninguna  manera  puede 


en  gran  escuridad  y  me  dijese  quien  era,  creerlo  hía, 
mas  no  tan  determinadamente  lo  podría  afirmar  ser 
aquella  persona  como  si  la  hubiera  visto.  Acá  sí,  que 
sin  verse  se  imprime  con  una  noticia  tan  clara,  que  no 
parece  se  puede  dudar.»  Vida ,  XXVII,  4. 

16  Ya  se  habrá  comprendido  que  habla  de  sí  misma. 
Lo  que  aquí  comenta  está  referido  en  el  Libro  de  su 
Vida,  XXVII,  en  un  capítulo  interesantísimo. 


CAPÍTULO  OCTAVO 


233 


pensar  quien  lo  tiene  que  es  bien  suyo,  sino 
dado  de  la  mano  de  Dios.  Y  anque,  á  mi  pare¬ 
cer,  es  mayor  merced  algunas  de  las  que  que¬ 
dan  dichas,  esta  tray  consigo  un  particular  co¬ 
nocimiento  de  Dios,  y  de  esta  compañía  tan  5 
contina  nace  un  amor  ternísimo  con  su  Majes¬ 
tad,  y  unos  deseos  an  mayores  que  los  que 
quedan  dichos,  de  entregarse  toda  á  su  servi¬ 
cio,  y  una  limpieza  de  conciencia  grande;  por¬ 
que  hace  advertir  á  todo  la  presencia  que  tray  jo 
cabe  sí.  Porque  anque  ya  sabemos,  que  lo  está 
Dios  á  todo  lo  que  hacemos,  es  muestro  natu¬ 
ral  tal,  que  se  descuida  en  pensarlo,  lo  que  no 
se  puede  descuidar  acá,  que  la  despierta  el  Se¬ 
ñor  que  está  cabe  ella.  Y  an  para  las  mercedes  i5 
que  quedan  dichas,  como  anda  el  alma  casi 
contino  con  un  atual  amor  al  que  ve  ú  entiende 
estar  cabe  sí,  son  muy  ordinarias.  En  fin,  en 
la  ganancia  del  alma  se  ve  ser  grandísima  mer¬ 
ced,  y  muy  mucho  de  preciar,  y  agradece  al  20 
Señor,  que  se  la  da  tan  sin  poderle  merecer,  y 
por  nengún  tesoro  ni  deleite  de  la  tierra  la  tro¬ 
caría.  Y  ansí  cuando  el  Señor  es  servido  que  se 
le  quite,  queda  con  mucha  soledad,  mas  todas 
las  diligencias  posibles  que  pusiese,  para  tornar  25 
á  tener  aquella  compañía,  aprovechan  poco, 


26  Halla  el  alma  esta  merced  «como  uno  que  sin 
deprender  ni  haber  trabajado  nada  para  saber  leer,  ni 
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que  lo  da  el  Señor  cuando  quiere,  y  no  se 
puede  adquirir.  Algunas  veces  también  es  de 
algún  santo,  y  es  también  de  gran  provecho. 
Diréis,  que  si  no  se  ve,  que  cómo  se  entiende 
5  que  es  Cristo,  ú  cuando  es  santo,  ú  su  Madre 
gloriosísima.  Eso  no  sabrá  el  alma  decir,  ni 
puede  entender  como  lo  entiende,  sino  que  lo 
sabe  con  una  grandísima  certidumbre.  An  ya 
el  Señor,  cuando  habla,  más  fácil  parece,  mas 
io  el  santo  que  no  habla,  sino  que  parece  le  pone 
el  Señor  allí  por  ayuda  de  aquel  alma  y  por 
compañía,  es  más  de  maravillar.  Ansí  son  otras 
cosas  espirituales,  que  no  se  saben  decir,  mas 
entiéndese  por  ellas  cuan  bajo  es  nuestro  natu- 
i5  ral,  para  entender  las  grandes  grandezas  de 
Dios,  pues  an  estas  no  somos  capaces,  sino  que 
con  admiración  y  alabanzas  á  su  Majestad, 
pase  quien  se  las  diere;  y  ansí  le  haga  particu¬ 
lares  gracias  por  ellas,  que  pues  no  es  mer- 
2o  ced  que  se  hace  á  todos,  hase  mucho  de  esti¬ 
mar,  y  procurar  hacer  mayores  servicios,  pues 
por  tantas  maneras  le  ayuda  Dios  á  ello.  De 
aquí  viene  no  se  tener  por  eso  en  más,  y  pare- 
cerle  que  es  la  que  menos  sirve  á  Dios  de  cuan- 
25  tos  hay  en  la  tierra;  porque  le  parece  está  más 


tampoco  hubiese  estudiado  nada,  hallase  toda  la  ciencia 
sabida  ya  en  sí,  sin  saber  cómo  ni  dónde,  pues  aun 
nunca  había  trabajado  aun  para  deprender  el  abece.» 
Vida ,  XXVII. 
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obligada  á  ello  que  nenguno,  y  cualquier  falta 
que  hace  la  atraviesa  las  entrañas,  y  con  muy 
grande  razón. 

Estos  efetos  con  que  anda  el  alma,  que  que¬ 
dan  dichos,  podrá  advertir  cualquiera  de  vos-  5 
otras  á  quien  el  Señor  llevare  por  este  camino, 
para  entender  que  no  es  engaño  ni  tampoco  an¬ 
tojo,  porque,  como  he  dicho,  no  tengo  que  es 
posible  durar  tanto  siendo  demonio,  haciendo 
tan  notable  provecho  á  el  alma,  y  trayéndola  i© 
con  tanta  paz  interior,  que  no  es  de  costumbre, 
ni  puede  anque  quiere,  cosa  tan  mala,  hacer 
tanto  bien;  que  luego  habría  unos  humos  de 
propia  estimación,  y  pensar  era  mejor  que  los 
otros.  Mas  este  andar  siempre  el  alma  tan  asida  ^ 
de  Dios  y  ocupado  su  pensamiento  en  El,  ha- 
ríale  tanta  rabia,  que  anque  lo  intentase,  no 
tornase  muchas  veces;  y  es  Dios  tan  fiel,  que 
no  premitirá  darle  tanta  mano,  con  alma  que 
no  pretende  otra  cosa  sino  agradar  á  su  Majes-  20 
tad,  y  poner  su  vida  por  su  honra  y  gloria,  sino 
que  luego  ordenará  como  sea  desengañada.  Mi 
tema  es  y  será,  que  como  el  alma  ande  de  la 
manera  que  aquí  se  ha  dicho  la  dejan  estas 
mercedes  de  Dios,  que  su  Majestad  la  sacará  25 
con  ganancia,  si  primite  alguna  vez  se  le  atreva 
el  demonio,  y  que  él  quedará  corrido.  Por  eso, 
hijas,  si  alguna  fuere  por  este  camino,  como  he 
dicho,  no  andéis  asombradas;  bien  es  que  hay 
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temor,  y  andemos  con  más  aviso,  ni  tampoco 
confiadas;  que  por  ser  tan  favorecidas,  os  po¬ 
déis  más  descuidar,  que  esto  será  señal  de  no 
ser  de  Dios,  si  no  os  vierdes  con  los  efetos,  que 
5  queda  dicho.  Es  bien  que  á  los  principios  lo  co¬ 
muniquéis  debajo  de  confesión  con  un  muy 
buen  letrado,  que  son  los  que  nos  han  de  dar 
la  luz,  ú  si  hubiere  alguna  persona  muy  espiri¬ 
tual;  y  si  no  lo  es,  mejor  es  muy  letrado:  si  le 
10  hubiere,  con  el  uno  y  con  el  otro.  Y  si  os  di¬ 
jere  que  es  antojo,  no  se  os  dé  nada,  que  el  an¬ 
tojo  poco  mal  ni  bien  puede  hacer  á  vuestra 
alma;  encomendaos  á  la  divina  Majestad,  que 
no  consienta  seáis  engañadas.  Si  os  dijeren  es 
15  demonio,  será  más  trabajo,  anque  no  dirá  si  es 
buen  letrado,  y  hay  los  efetos  dichos;  mas 
cuando  lo  diga,  yo  sé  que  el  mesmo  Señor,  que 
.  anda  con  vos,  os  consolará  y  asegurará,  y  á  él 
le  irá  dando  luz,  para  que  os  la  dé.  Si  es  per- 
20  sona  que  anque  tiene  oración,  no  la  ha  llevado 
el  Señor  por  ese  camino,  luego  se  espantará  y 
lo  condenará,  y  por  eso  os  aconsejo  que  sea 
muy  letrado,  y  si  se  hallare,  también  espiritual; 


1  Hoy  diríamos:  que  haya  temor.  V.  218-11,  nota. 

10  «Lo  mas  sigu*ro  es,  yo  ansí  lo  hago...  como  muchas 
veces  me  ha  dicho  el  Señor,  que  no  deje  de  comunicar 
toda  mi  alma  y  las  mercedes  que  el  Señor  me  hace,  con 
el  confesor,  y  que  sea  letrado,  y  que  le  obedezca.»  Vi¬ 
da,  XXVI. 
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y  la  priora  dé  licencia  para  ello,  porque  anque 
vaya  segura  el  alma  por  ver  su  buena  vida,  es¬ 
tará  obligada  la  priora  á  que  se  comunique, 
para  que  anden  con  seguridad  entramas.  Y  tra¬ 
tado  con  estas  personas,  quiétese,  y  no  ande  5 
dando  más  parte  de  ello;  que  algunas  veces,  sin 
haber  de  que  temer,  pone  el  demonio  unos  te¬ 
mores  tan  demasiados,  que  fuerzan  á  el  alma  á 
no  se  contentar  de  una  vez;  en  especial  si  el 
confesor  es  de  poca  espiriencia,  y  le  ve  medro-  10 
so,  y  él  mesmo  la  hace  andar  comunicando. 
Viénese  á  publicar  lo  que  había  de  razón  estar 
muy  secreto,  y  á  ser  esta  alma  perseguida  y 
atormentada;  porque  cuando  piensa  que  está 
secreto,  lo  ve  público,  y  de  aquí  suceden  mu- 
chas  cosas  trabajosas  para  ella,  y  podrían  su¬ 
ceder  para  la  Orden,  según  andan  estos  tiem¬ 
pos.  Ansí  que  es  menester  grande  aviso  en  esto, 
y  á  las  prioras  lo  encomiendo  mucho.  Y  que 
no  piense  que  por  tener  una  hermana  cosas  se-  20 
mejantes,  es  mejor  que  las  otras;  lleva  el  Señor 


18  «como  había  personas  muy  santas  en  este  lugar, 
y  yo  en  su  lugar  una  perdición,  y  no  las  llevaba  Dios 
por  este  camino,  luego  era  el  temor  en  ellos;  que  mis 
pecados  parece  lo  hacían,  que  de  uno  en  otro  se  rodeaba, 
de  manera  que  lo  venían  á  saber,  sin  decirlo  yo  sino  á 
mi  confesor  ó  á  quien  él  me  mandaba...;  grandes  perse¬ 
cuciones  tuve  y  cosas  hartas,  que  permitía  el  Señor  me 
juzgasen  mal,  y  muchas  estando  sin  culpa...»  Vida, 
XXVIII. 
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á  cada  una  como  ve  que  es  menester.  Aparejo 
es  para  venir  á  ser  muy  sierva  de  Dios,  si  se 
ayuda;  mas  á  veces  lleva  Dios  por  este  camino 
á  las  más  flacas;  y  ansí  no  hay  en  esto  por  que 
aprobar  ni  condenar,  sino  mirar  á  las  virtudes, 
y  á  quien  con  más  mortificación  y  humildad  y 
limpieza  de  conciencia  sirviere  á Nuestro  Señor, 
que  esa  será  la  más  santa;  anque  la  certidum¬ 
bre  poco  se  puede  saber  acá,  hasta  que  el  ver¬ 
dadero  Juez  dé  á  cada  uno  lo  que  merece.  Allá 
nos  espantaremos  de  ver  cuan  diferente  es  su 
juicio,  de  lo  que  acá  podemos  entender.  Sea 
para  siempre  alabado,  amén. 
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Ahora  vengamos  á  las  visiones  imaginarias, 
que  dicen  que  son  á  donde  puede  meterse  el 
demonio,  más  que  en  las  dichas;  y  ansí  debe 
de  ser,  mas  cuando  son  de  Nuestro  Señor,  en  5 
alguna  manera  me  parecen  más  provechosas, 
porque  son  más  conformes  á  nuestro  natural; 
salvo  de  las  que  el  Señor  da  entender  en  la  pos¬ 
trera  Morada,  que  á  estas  no  llegan  nengunas. 
Pues  miremos  ahora,  como  os  he  dicho  en  el  io 
capítulo  pasado,  que  está  este  Señor;  que  es 
como  si  en  una  pieza  de  oro  tuviésemos  una 
piedra  preciosa  de  grandísimo  valor  y  virtudes: 
sabemos  certísimo  que  está  allí,  anque  nunca 
la  hemos  visto;  mas  las  virtudes  de  la  piedra  i5 
no  nos  dejan  de  aprovechar,  si  la  traemos  con 
nosotras.  Anque  nunca  la  hemos  visto,  no  por 
eso  la  dejamos  de  preciar;  porque  por  espirien- 
cia  hemos  visto  que  nos  ha  sanado  de  algunas 
enfermedades,  para  que  es  apropiada,  mas  no  20 


20  La  Santa  no  creía  en  el  poder  de  los  hechizos  para 
obligar  al  amor  (  Vida ,  V);  pero,  según  el  presente  pasa¬ 
je,  admitía  la  virtud  de  ciertos  amuletos  para  curar  en¬ 
fermedades. 
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la  osamos  mirar,  ni  abrir  el  relicario,  ni  pode¬ 
mos;  porque  la  manera  de  abrirle,  sola  la  sabe 
cuya  es  la  joya,  y  anque  nos  la  prestó  para 
que  nos  aprovechásemos  de  ella,  El  se  quedó 
5  con  la  llave,  y  como  cosa  suya;  y  abrirá  cuando 
nos  la  quisiere  mostrar,  y  an  la  tomará  cuan¬ 
do  le  parezca,  como  lo  hace.  Pues  digamos 
ahora,  que  quiere  alguna  vez  abrirla  de  presto, 
por  hacer  bien  á  quien  la  ha  prestado:  claro 
10  está  que  le  será  después  muy  mayor  contento, 
cuando  se  acuerde  del  admirable  resplandor  de 
la  piedra,  y  ansí  quedará  más  esculpida  en  su 
memoria.  Pues  ansí  acaece  acá;  cuando  Nues¬ 
tro  Señor  es  servido  de  regalar  más  á  esta 
15  alma,  muéstrale  claramente  su  sacratísima  Hu¬ 
manidad  de  la  manera  que  quiere,  ú  como  an¬ 
daba  en  el  mundo,  ó  después  de  resucitado;  y 
anque  es  con  tanta  presteza,  que  lo  podríamos 
comparar  á  la  de  un  relámpago,  queda  tan  es- 
20  culpida  en  la  imaginación  esta  imagen  glorio¬ 
sísima,  que  tengo  por  imposible  quitarse  de 
ella  hasta  que  la  vea  adonde  para  sin  fin  la 
pueda  gozar.  Anque  digo  imagen,  entiéndese 
que  no  es  pintada  al  parecer  de  quien  la  ve, 
25  sino  verdaderamente  viva,  y  algunas  veces  está 


17  «Un  día  de  San  Pablo  [año  1 55g],  estando  en  misa, 
se  me  representó  toda  esta  Humanidad  sacratísima,  como 
se  pinta  resucitado...»  Vida,  XXVIII. 
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hablando  con  el  alma,  y  an  mostrándole  gran¬ 
des  secretos.  Mas  habéis  de  entender,  que 
anque  en  esto  se  detenga  algún  espacio,  no  se 
puede  estar  mirando  más  que  estar  mirando  al 
sol,  y  ansí  esta  vista  siempre  pasa  muy  de  5 
presto;  y  no  porque  su  resplandor  da  pena, 
como  el  del  sol,  á  la  vista  interior,  que  es  la 
que  ve  todo  esto;  que  cuando  es  con  la  vista 
esterior,  no  sabré  decir  de  ello  ninguna  cosa, 
porque  esta  persona  que  he  dicho,  de  quien  10 
tan  particularmente  yo  puedo  hablar,  no  había 
pasado  por  ello;  y  de  lo  que  no  hay  espirien- 
cia,  mal  se  puede  dar  razón  cierta,  porque  su 
resplandor  es  como  una  luz  infusa,  y  de  un  sol 
cubierto  de  una  cosa  tan  delgada,  como  un  15 
diamante,  si  se  pudiera  labrar.  Como  una  ho¬ 
landa,  parece  la  vestidura,  y  casi  todas  las  ve¬ 
ces  que  Dios  hace  esta  merced  á  el  alma,  se 
queda  en  arrobamiento,  que  no  puede  su  bajeza 
sufrir  tan  espantosa  vista.  Digo  espantosa,  por-  20 
que  con  ser  la  más  hermosa  y  de  mayor  deleite 
que  podría  una  persona  imaginar,  anque  vi¬ 
viese  mil  años  y  trabajase  en  pensarlo,  porque 
va  muy  adelante  de  cuanto  cabe  en  nuestra 
imaginación  ni  entendimiento,  es  su  presencia  25 


12  «Esta  visión,  aunque  es  imaginaria,  nunca  la  vi 
con  los  ojos  corporales,  ni  ninguna,  sino  con  los  ojos  del 
alma.»  Vida ,  XXVIII. 
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de  tan  grandísima  majestad,  que  hace  gran  es¬ 
panto  á  el  alma.  Ausadas  que  no  es  menester 
aquí  preguntar,  cómo  sabe  quien  es  sin  que  se 
lo  hayan  dicho,  que  se  da  bien  á  conocer  que 
5  es  Señor  del  cielo  y  de  la  tierra;  lo  que  no  ha¬ 
rán  los  reyes  de  ella,  que  por  sí  mesmos  bien 
en  poco  se  ternán,  si  no  va  junto  con  él  su 
acompañamiento,  ú  lo  dicen.  ;Oh  Señor,  cómo 
os  desconocemos  los  cristianos!  ¿Qué  será 
10  aquel  día,  cuando  nos  vengáis  á  juzgar?  Pues 
viniendo  aquí  tan  de  amistad  á  tratar  con 
vuestra  esposa,  pone  miraros  tanto  temor,  ¡oh 
hijas,  qué  será  cuando  con  tan  rigurosa  voz 
dijere:  «Id  malditos  de  mi  Padre»!  Quédenos 
15  ahora  esto  en  la  memoria  de  esta  merced  que 
hace  Dios  á  el  alma,  que  no  nos  será  poco  bien, 
pues  san  Jerónimo,  con  ser  santo,  no  la  apar¬ 
taba  de  la  suya,  y  ansí  no  se  nos  hará  nada 
cuanto  aquí  padeciéremos  en  el  rigor  de  la  re- 


8  «un  rey  solo  mal  se  conocerá  por  sí,  aunque  él 
más  quiera  ser  conocido  por  rey...  Y  ansí  es  razón  tenga 
estas  autoridades  postizas,  porque  si  no  las  tuviesse  no 
le  temían  en  nada;  porque  no  sale  de  sí  el  parecer  pode¬ 
roso:  de  otros  le  ha  de  venir  la  autoridad.»  Vida , 
XXXVII,  3.  Ahora  vereis  como  estaban  las  autoridades 
postizas  en  aquellos  tiempos:  «ha  de  haber  hora  de  ha¬ 
blar  y  señaladas  personas  que  les  hablen:  si  es  algún 
pobrecito  que  tiene  algún  negocio,  más  rodeos  y  favores 
y  trabajos  le  ha  de  costar  tratarlo...  [porque  no  cabe  en 
Palacio  la  gente  pobre]  estos  hablan  verdades...  que  allí 
no  se  deben  usar .»  Vida ,  XXXVII,  2. 
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lisión  que  guardamos;  pues  cuando  mucho  du¬ 
rare,  es  un  memento,  comparado  con  aquella 
eternidad.  Yo  os  digo  de  verdad,  que,  con  cuan 
ruin  soy,  nunca  he  tenido  miedo  de  los  tormen¬ 
tos  del  infierno,  que  fuesen  nada,  en  compara-  5 
ción  de  cuando  me  acordaba  que  habían  los 
condenados  de  ver  airados  estos  ojos  tan  her¬ 
mosos  y  mansos  y  beninos  del  Señor,  que  no 
parece  lo  podía  sufrir  mi  corazón;  esto  ha  sido 
toda  mi  vida:  ¡cuanto  más  lo  temerá  la  persona  i® 
á  quien  ansí  se  le  ha  representado,  pues  es  tanto 
el  sentimiento,  que  la  deja  sin  sentir!  Esta  debe 
de  ser  la  causa  de  quedar  con  suspensión:  que 
ayuda  el  Señor  á  su  flaqueza  con  que  se  junte 
con  su  grandeza  en  esta  tan  subida  comunica-  15 
ción  con  Dios. 

Cuando  pudiere  el  alma  estar  con  mucho 
espacio  mirando  este  Señor,  yo  no  creo  que 
será  visión,  sino  alguna  vehemente  considera¬ 
ción,  fabricada  en  la  imaginación  alguna  figu-  20 
ra;  será  como  cosa  muerta  en  estotra  compa¬ 
ración.  Acaece  á  algunas  personas,  y  sé  que  es 
verdad,  que  lo  han  tratado  conmigo,  y  no  tres 
ú  cuatro,  sino  muchas,  ser  de  tan  flaca  imagi¬ 
nación,  ú  el  entendimiento  tan  eficaz,  ó  no  sé  25 


9  «me  hacía  á  mí  más  temor  acordarme  si  había  de 
ver  vuestro  divino  rostro  airado  contra  mí...  que  todas 
las  penas  y  furias  del  infierno!»  Exc.f  XIV. 
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que  es,  que  se  embeben  de  manera  en  la  ima¬ 
ginación,  que  todo  lo  que  piensan,  claramente 
les  parece  que  lo  ven;  anque  si  hubiesen  visto 
la  verdadera  visión,  entenderían,  muy  sin  que¬ 
darles  duda,  el  engaño;  porque  van  ellas  mes- 
mas  compuniendo  lo  que  ven  con  su  imagina¬ 
ción,  y  no  hace  después  ningún  efeto,  sino  que 
se  quedan  frías,  mucho  más  que  si  viesen  una 
imagen  devota.  Es  cosa  muy  entendida  no  ser 
para  hacer  caso  de  ello,  y  ansí  se  olvida  mu¬ 
cho  más  que  cosa  soñada.  En  lo  que  tratamos 
no  es  ansí,  sino  que  estando  el  alma  muy  lejos 
de  que  ha  de  ver  cosa,  ni  pasarle  por  pensa¬ 
miento,  de  presto  se  le  representa  muy  por 
junto,  y  revuelve  todas  las  potencias  y  senti¬ 
dos  con  un  gran  temor  y  alboroto,  para  poner¬ 
las  luego  en  aquella  dichosa  paz.  Ansí  como 
cuando  fue  derrocado  san  Pablo,  vino  aquella 
tempestad  y  alboroto  en  el  cielo,  ansí  acá  en 
este  mundo  interior  se  hace  gran  movimiento; 
y  en  un  punto,  como  he  dicho,  queda  todo  so- 


9  «sería  como  uno  que  quisiese  hacer  que  dormía  y 
estase  despierto...  que  él,  como...  lo  desea,  adormécese 
en  sí,...  mas  si  no  es  sueño  de  veras,  no  le  sustentará  ni 
dará  fuerza  á  la  cabeza.»  Vida ,  XXVIII. 

18  «Caminando,  pues,  á  Damasco,  ya  se  acercaba  á 
esta  ciudad  cuando  de  repente  le  cercó  de  resplandor 
una  luz  del  cielo.  Y  cayendo  en  tierra  oyó  una  voz  que 
le  decía:  Saulo,  Saulo  ¿por  qué  me  persigues?»  Hechos 
de  los  Apóst.,  IX,  3,  4. 
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segado,  y  está  el  alma  tan  enseñada  de  unas 
tan  grandes  verdades,  que  no  ha  menester  otro 
maestro;  que  la  verdadera  sabiduría  sin  trabajo 
suyo,  la  ha  quitado  la  torpeza;  y  dura  con  una 
certidumbre  el  alma  de  que  esta  merced  es  de  5 
Dios,  algún  espacio  de  tiempo,  que  anque  más 
le  dijesen  lo  contrario,  entonces  no  la  podrían 
poner  temor  de  que  puede  haber  engaño.  Des¬ 
pués  puniéndosele  el  confesor,  la  deja  Dios, 
para  que  ande  vacilando  en  que  por  sus  peca-  10 
dos  sería  posible;  mas  no  creyendo,  sino  como 
he  dicho  en  estotras  cosas,  á  manera  de  tenta¬ 
ciones  en  cosas  de  la  fe,  que  puede  el  demonio 
alborotar,  mas  no  dejar  el  alma  de  estar  firme 
en  ella;  antes  mientra  más  la  combate,  más  i5 
queda  con  certidumbre  de  que  el  demonio  no 
lo  podría  dejar  con  tantos  bienes  (como  ello 
es  ansí,  que  no  puede  tanto  en  lo  interior  del 
alma):  podrá  él  representarlo,  mas  no  con  esta 
verdad  y  majestad  y  operaciones.  Gomo  los  20 
confesores  no  pueden  ver  esto,  ni  por  ventura 
á  quien  Dios  hace  esta  merced  sabérselo  decir, 
temen,  y  con  mucha  razón;  y  ansí  es  menes¬ 
ter  ir  con  aviso,  hasta  guardar  tiempo  del  fruto 
que  hacen  estas  apariciones,  y  ir  poco  á  poco  25 


8  Entiéndase  bien  que  la  certidumbre  de  que  la  mer¬ 
ced  es  legítima  no  implica  la  seguridad  de  la  gracia  y 
justicia  en  la  persona  que  la  recibe.  V.  108-16,  168-14. 
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mirando  la  humildad  con  que  dejan  al  alma,  y 
la  fortaleza  en  la  virtud;  que  si  es  de  demonio 
presto  dará  señal,  y  le  cogerán  en  mil  menti¬ 
ras.  Si  el  confesor  tiene  espiriencia,  y  ha  pa- 
5  sado  por  estas  cosas,  poco  tiempo  ha  menester 
para  entenderlo,  que  luego  en  la  relación  verá 
si  es  Dios  ú  imaginación  ú  demonio;  en  espe¬ 
cial  si  le  ha  dado  su  Majestad  don  de  conocer 
espíritus,  que  si  este  tiene  y  letras,  anque  no 
io  tenga  espiriencia,  lo  conocerá  muy  bien.  Lo 
que  es  mucho  menester,  hermanas,  es  que  an¬ 
déis  con  gran  llaneza  y  verdad  con  el  confesor; 
no  digo  el  decir  los  pecados,  que  eso  claro  está, 
sino  en  contar  la  oración;  porque  si  no  hay 
i5  esto,  no  asiguro  que  vais  bien,  ni  que  es  Dios 
el  que  os  enseña;  que  es  muy  amigo  que  á  el 
que  está  en  su  lugar,  se  trate  con  la  verdad  y 
claridad  que  consigo  mesmo,  deseando  entien¬ 
da  todos  sus  pensamientos,  cuanto  más  las 
so  obras,  por  pequeñas  que  sean;  y  con  esto  no 
andéis  turbadas  ni  inquietas,  que  anque  no 
fuese  Dios,  si  teneis  humildad  y  buena  con- 


12  «después  de  pasada  [la  visión]  me  acaecía  pensar... 
que  se  me  había  antojado  y  fatigábame  de  haberlo  dicho 
al  confesor,  pensando  si  le  había  engañado.  Esto  era  otro 
llanto,  é  iba  á  él  y  decíaselo.  Preguntábame  que  si  me 
parecía  á  mí  ansí  ú  si  había  querido  engañar.  Yo  le  de¬ 
cía  la  verdad,  porque  á  mi  parecer  no  mentía,  ni  tal  ha¬ 
bía  pretendido,  ni  por  cosa  del  mundo  dijera  una  cosa 
por  otra.»  Vida,  XXVIII. 
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ciencia,  no  os  dañará;  que  sabe  su  Majestad 
sacar  de  los  males  bienes,  y  que  por  el  camino 
que  el  demonio  os  quería  hacer  perder,  gana¬ 
reis  más;  pensando  que  os  hace  tan  grandes 
mercedes,  os  esforzareis  á  contentarle  mejor,  5 
y  andar  siempre  ocupada  en  la  memoria  su 
figura;  que  como  decía  un  gran  letrado,  que  el 
demonio  es  gran  pintor,  y  se  le  mostrase  muy 
al  vivo  una  imagen  del  Señor,  que  no  le  pesa¬ 
ría,  para  con  ella  avivar  la  devoción,  y  hacer  10 
á  el  demonio  guerra  con  sus  mesmas  malda¬ 
des;  que  anque  un  pintor  sea  muy  malo,  no 
por  eso  se  ha  de  dejar  de  reverenciar  la  imagen 
que  hace,  si  es  de  todo  nuestro  Bien. 

Parecíale  muy  mal  lo  que  algunos  aconsejan,  15 
que  den  higas  cuando  ansí  viesen  alguna  visión, 
porque  decía  que  á  donde  quiera  que  veamos 


4  «Mi  confesor  [que  era  el  padre  Baltasar  Alvarez] 
mandábame  siempre  que  no  le  callase  ninguna  cosa;  yo 
ansí  lo  hacía.  El  me  decía  que  haciendo  yo  esto,  aunque 
fuese  demonio  no  me  haría  daño,  antes  sacaría  el  Señor 
bien  de  el  mal  que  él  quería  hacer  á  mi  alma.»  Vida , 
XXVIII. 

16  Dar  higas ,  es  hacer  con  la  mano  una  señal  de  es¬ 
carnio,  poniéndola  cerrada  y  asomando  el  dedo  pulgar 
por  entre  el  índice  y  el  de  corazón;  este  ademán  y  el 
amuleto  que  lo  representa,  empleábanse  para  ahuyen¬ 
tar  los  maleficios;  un  confesor  lo  aconsejó  á  la  Santa 
contra  sus  visiones,  v.  1 53-i3,  nota.  «Dábame  este  dar  hi¬ 
gas  grandísima  pena  cuando  vía  esta  visión  del  Señor, 
porque  cuando  yo  le  vía  presente,  si  me  hicieran  peda¬ 
zos  no  pudiera  yo  creer  que  era  demonio.»  Vida ,  XXIX. 
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pintado  á  nuestro  Rey,  le  hemos  de  reveren¬ 
ciar;  y  veo  que  tiene  razón,  porque  an  acá  se 
sentiría:  si  supiese  una  persona  que  quiere 
bien  á  otra,  que  hacía  semejantes  vituperios  á 
5  su  retrato,  no  gustaría  de  ello;  ¿pues  cuánto 
más  es  razón,  que  siempre  se  tenga  respeto  á 
donde  viéremos  un  crucifijo,  ú  cualquier  re¬ 
trato  de  nuestro  Emperador?  Anque  he  escrito 
en  otra  parte  esto,  me  holgué  de  ponerlo  aquí, 
10  porque  vi  que  una  persona  anduvo  afligida, 
que  la  mandaban  tomar  este  remedio:  no  sé 
quien  le  inventó  tan  para  atormentar  á  quien 
no  pudiere  hacer  menos  de  obedecer,  si  el  con¬ 
fesor  le  da  este  consejo,  pareciéndole  va  perdida 
i5  si  no  lo  hace.  El  mío  es,  que  anque  os  le  dé,  le 
digáis  esta  razón  con  humildad,  y  no  le  toméis. 
En  estremo  me  cuadró  mucho  las  buenas  que 
me  dio  quien  me  lo  dijo  en  este  caso.  Una  gran 
ganancia  saca  el  alma  de  esta  merced  del  Se- 
20  ñor,  que  es  cuando  piensa  en  El  ó  en  su  vida  y 
pasión,  acordarse  de  su  mansísimo  y  hermoso 
rostro,  que  es  grandísimo  consuelo,  como  acá 
nos  le  daría  mayor  haber  visto  á  una  persona 
que  nos  hace  mucho  bien,  que  si  nunca  la  hu- 
25  biesemos  conocido.  Yo  os  digo,  que  hace  harto 
consuelo  y  provecho  tan  sabrosa  memoria. 
Otros  bienes  tray  consigo  hartos,  mas  como 
queda  dicho  tanto  de  los  efetos  que  hacen  estas 
cosas,  y  se  ha  de  decir  más,  no  me  quiero  can- 
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sar  ni  cansaros,  sino  avisaros  mucho,  que 
cuando  sabéis  ú  oís  que  Dios  hace  estas  merce¬ 
des  á  las  almas,  jamás  le  supliquéis  ni  deseis 
que  os  lleve  por  este  camino;  anque  os  parezca 
muy  bueno,  y  se  ha  de  tener  en  mucho  y  re-  5 
verenciar,  no  conviene  por  algunas  razones.  La 
primera,  porque  es  falta  de  humildad,  querer 
vos  se  os  dé  lo  que  nunca  habéis  merecido,  y 
ansí  creo,  que  no  terná  mucha  quien  lo  desea¬ 
re;  porque  ansí  como  un  bajo  labrador  está  le-  10 
jos  de  desear  ser  rey,  pareciéndole  imposible, 
porque  no  lo  merece,  ansí  lo  está  el  humilde  de 
cosas  semejantes;  y  creo  yo,  que  nunca  se  da¬ 
rán,  porque  primero  da  el  Señor  un  gran  co¬ 
nocimiento  propio,  que  hace  estas  mercedes;  15 
pues  ¡cómo  entenderá  con  verdad,  que  se  la 
hace  muy  grande  en  no  tenerla  en  el  infierno, 
quien  tiene  tales  pensamientos!  La  segunda, 
porque  está  muy  cierto  ser  engañado,  ú  muy  á 
peligro,  porque  no  ha  menester  el  demonio  más  20 
de  ver  una  puerta  pequeña  abierta,  para  hacer¬ 
nos  mil  trampantojos.  La  tercera,  la  mesma 
imaginación,  cuando  hay  un  gran  deseo,  y  la 
mesma  persona,  se  hace  entender  que  ve  aque¬ 
llo  que  desea,  y  lo  oye  como  los  que  andan  con  25 


4  «pedir  yo  á  su  Magestad  que  me  de  á  entender  al¬ 
guna  cosa,  jamás  lo  he  hecho  ni  osaría  hacerlo:  luego 
me  parecería  que  yo  lo  imaginaba  y  que  me  había  de 
engañar  el  demonio.»  Cartas,  t.  I.  XVIII.  27.  (Orga). 
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gana  de  una  cosa  entre  día  y  mucho  pensando 
en  ella,  que  acaece  venirla  á  soñar.  La  cuarta, 
es  muy  gran  atrevimiento,  que  quiera  yo  esco¬ 
ger  camino,  no  sabiendo  el  que  me  conviene 
5  más,  sino  dejar  al  Señor  que  me  conoce,  que 
me  lleve  por  el  que  conviene,  para  que  en  todo 
haga  su  voluntad.  La  quinta,  ¿pensáis  que  son 
pocos  los  trabajos  que  padecen  los  que  el  Señor 
hace  estas  mercedes?  no,  sino  grandísimos,  y 
io  de  muchas  maneras.  ¿Qué  sabéis  vos  si  sería- 
des  para  sufrirlos?  La  sesta,  si  por  lo  mesmo 
que  pensáis  ganar,  perderéis,  como  hizo  Saúl 
por  ser  rey.  En  fin,  hermanas,  sin  estas  hay 
otras;  y  creéme,  que  es  lo  más  seguro  no  que- 
i5  rer  sino  lo  que  quiere  Dios,  que  nos  conoce 
más  que  nosotros  mesmos,  y  nos  ama.  Pongá¬ 
monos  en  sus  manos,  para  que  sea  hecha  su 
voluntad  en  nosotras,  y  no  podremos  errar,  si 
con  determinada  voluntad  nos  estamos  siempre 
20  en  esto.  Y  habéis  de  advertir,  que  por  recibir 
muchas  mercedes  de  estas,  no  se  merece  más 
gloria,  porque  antes  quedan  más  obligadas  á 
servir,  pues  es  recibir  más.  En  lo  que  es  más 
merecer,  no  nos  lo  quita  el  Señor,  pues  está  en 
25  nuestra  mano;  y  ansí  hay  muchas  personas 
santas,  que  jamás  supieron  que  cosa  es  recibir 


n  V.  adelante,  268-17. 
j3  V.  126-11. 
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una  de  aquestas  mercedes,  y  otras  que  las  re¬ 
ciben,  que  no  lo  son.  Y  no  penséis  que  es  con¬ 
tino,  antes,  por  una  vez  que  las  hace  el  Señor, 
son  muy  muchos  los  trabajos;  y  ansí  el  alma 
no  se  acuerda  si  las  ha  de  recibir  más,  sino  í> 
cómo  las  servir.  Verdad  es,  que  debe  ser  gran¬ 
dísima  ayuda  para  tener  las  virtudes  en  más 
subida  perfeción;  mas  el  que  las  tuviere  con 
haberlas  ganado  á  costa  de  su  trabajo,  mucho 
más  merecerá.  Yo  sé  de  una  persona,  á  quien  io 
el  Señor  había  hecho  algunas  de  estas  merce¬ 
des,  y  an  de  dos,  la  una  era  hombre,  que  esta¬ 
ban  tan  deseosas  de  servir  á  su  Majestad,  á  su 
costa,  sin  estos  grandes  regalos,  y  tan  ansiosas 
por  padecer,  que  se  quejaban  á  Nuestro  Señor,  i5 
porque  se  los  daba,  y  si  pudieran  no  recibirlos, 
lo  escusaran.  Digo  regalos,  no  de  estas  visiones, 
que  en  fin  ven  la  gran  ganancia,  y  son  mucho 
de  estimar,  sino  los  que  da  el  Señor  en  la  con¬ 
templación.  Verdad  es,  que  también  son  estos  20 
deseos  sobrenaturales,  á  mi  parecer,  y  de  almas 
muy  enamoradas,  que  querrían  viese  el  Señor, 
que  no  le  sirven  por  sueldo;  y  ansí,  como  he 
dicho,  jamás  se  les  acuerda  que  han  de  recibir 
gloria  por  cosa,  para  esforzarse  más  por  eso  á  25 
servir,  sino  de  contentar  á  el  amor,  que  es  su 


2  Este  pasaje  deja  fuera  de  duda  lo  que  fray  Luis  de 
León  defendía,  108-16,  168-14. 
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natural  obrar  siempre  de  mil  maneras.  Si  pu¬ 
diese,  querría  buscar  invenciones  para  consu¬ 
mirse  el  alma  en  El,  y  si  fuese  menester  que¬ 
dar  para  siempre  aniquilada  para  la  mayor 
honra  de  Dios,  lo  haría  de  muy  buena  gana. 
Sea  alabado  para  siempre,  amén;  que  abaján¬ 
dose  á  comunicar  con  tan  miserables  criaturas, 
quiere  mostrar  su  grandeza. 


CAPÍTULO  DÉCIMO 


De  muchas  maneras  se  comunica  el  Señor  al 
alma  con  estas  apariciones;  algunas  cuando 
está  afligida,  otras  cuando  le  ha  de  venir  algún 
trabajo  grande,  otras  por  regalarse  su  Majestad  5 
con  ella,  y  regalarla.  No  hay  para  que  particu¬ 
larizar  más  cada  cosa;  pues  el  intento  no  es, 
sino  dar  á  entender  cada  una  de  las  diferencias 
que  hay  en  este  camino,  hasta  donde  yo  enten¬ 
diere,  para  que  entendáis,  hermanas,  de  la  ma-  io 
ñera  que  son,  y  los  efetos  que  dejan;  porque  no 
se  nos  antoje  que  cada  imaginación  es  visión, 
y  porque  cuando  lo  sea,  entendiendo  que  es 
posible,  no  andéis  alborotadas  ni  afligidas;  que 
gana  mucho  el  demonio,  y  gusta  en  gran  ma-  15 
ñera  en  ver  afligida  y  inquieta  un  alma,  porque 
ve  que  le  es  estorbo  para  emplearse  toda  en 
amar  y  alabar  á  Dios. 

Por  otras  maneras  se  comunica  su  Majestad 
harto  más  subidas,  y  menos  peligrosas;  porque  20 


20  «me  dijo  un  santo  hombre  y  de  gran  espíritu  lla¬ 
mado  fray  Pedro  de  Alcántara...  y  me  han  dicho  otros 
letrados  grandes,  que  es  adonde  menos  se  puede  entre¬ 
meter  el  demonio...»  Vida,  XVII. 
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el  demonio  creo  no  las  podrá  contrahacer,  y 
ansí  se  pueden  mal  decir,  por  ser  cosa  muy 
oculta,  que  las  imaginarias  puédense  más  dar 
á  entender. 

5  Acaece  cuando  el  Señor  es  servido  estando 
el  alma  en  oración,  y  muy  en  sus  sentidos,  ve¬ 
nirle  de  presto  una  suspensión,  adonde  le  da  el 
Señor  á  entender  grandes  secretos,  que  parece 
los  ve  en  el  mesmo  Dios;  que  estas  no  son  vi- 
10  siones  de  la  sacratísima  Humanidad,  ni  anque 
digo  que  ve,  no  ve  nada;  porque  no  es  visión 
imaginaria,  sino  muy  inteletual,  adonde  se  le 
descubre,  como  en  Dios  se  ven  todas  las  cosas, 
y  las  tiene  todas  en  sí  mesmo;  y  es  de  gran  pro- 
15  vecho,  porque  anque  pasa  en  un  memento, 
quédase  muy  esculpido,  y  hace  grandísima 
confusión ;  y  vese  más  claro  la  maldad  de 
cuando  ofendemos  á  Dios,  porque  en  el  mes¬ 
mo  Dios,  digo,  estando  dentro  en  El,  ha- 
20  cemos  grandes  maldades.  Quiero  poner  una 
comparación,  si  acertare,  para  dároslo  á  en¬ 
tender,  que  anque  esto  es  ansí  y  lo  oímos  mu¬ 
chas  veces,  ú  no  reparamos  en  ello,  ú  no  lo 
queremos  entender;  porque  no  parece  sería 
25  posible,  si  se  entendiese  como  es,  ser  tan  atre¬ 
vidos. 

Hagamos  ahora  cuenta  que  es  Dios,  como 
una  Morada  ú  palacio  muy  grande  y  hermoso, 
y  que  este  palacio,  como  digo,  es  el  mesmo 
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Dios.  Por  ventura  ¿puede  el  pecador,  para  ha¬ 
cer  sus  maldades,  apartarse  deste  palacio?  No 
por  cierto;  sino  que  dentro,  en  el  mesmo  pala¬ 
cio,  que  es  el  mesmo  Dios,  pasan  las  abomina¬ 
ciones  y  deshonestidades  y  maldades  que  ha-  5 
cemos  los  pecadores.  ¡Oh,  cosa  temerosa  y 
dina  de  gran  consideración,  y  muy  provechosa 
para  los  que  sabemos  poco,  que  no  acabamos 
de  entender  estas  verdades,  que  no  sería  posi¬ 
ble  tener  atrevimiento  tan  desatinado!  Consi-  io 
deremos,  hermanas,  la  gran  misericordia  y  su¬ 
frimiento  de  Dios  en  no  nos  hundir  allí  luego; 
y  démosle  grandísimas  gracias,  y  hayamos 
vergüenza  de  sentirnos  de  cosa  que  se  haga  ni 
se  diga  contra  nosotras,  que  es  la  mayor  mal-  i5 
dad  del  mundo  ver  que  sufre  Dios  nuestro 
Criador  tantas  á  sus  criaturas  dentro  en  Sí 
mesmo,  y  que  nosotras  sintamos  alguna  vez 
una  palabra,  que  se  dijo  en  nuestra  ausencia, 
y  quizá  con  no  mala  intención.  ¡Oh  miseria  20 
humana!  ¿Hasta  cuando,  hijas,  imitaremos  en 
algo  este  gran  Dios?  ¡Oh,  pues  no  se  nos  haga 
ya  que  hacemos  nada  en  sufrir  injurias!  sino 


1  «Hacé  cuenta  que  dentro  de  nosotras  está  un  pa¬ 
lacio  de  grandísimo  precio...  no  hay  edificio  de  tanta 
hermosura  como  un  alma  limpia  y  llena  de  virtudes;... 
y  que  en  este  palacio  está  este  gran  Rey...  en  un  trono 
de  grandísimo  precio,  que  es  vuestro  corazón.»  Cami¬ 
no,  XLVII. 
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que  de  muy  buena  gana  pasemos  por  todo,  y 
amemos  á  quien  nos  las  hace,  pues  este  gran 
Dios  no  nos  ha  dejado  de  amar  á  nosotras,  an- 
que  le  hemos  mucho  ofendido,  y  ansí  tiene 
5  muy  gran  razón  en  querer  que  todos  perdo¬ 
nen,  por  agravios  que  les  hagan.  Yo  os  digo, 
hijas,  que  anque  pasa  de  presto  esta  visión, 
que  es  una  gran  merced  que  hace  Nuestro  Se¬ 
ñor  á  quien  la  hace,  si  se  quiere  aprovechar 
io  de  ella,  trayendola  presente  muy  ordinario. 

También  acaece  ansí  muy  de  presto,  y  de 
manera  que  no  se  puede  decir,  mostrar  Dios 
en  sí  mesmo  una  verdad,  que  parece  deja  es- 
curecidas  todas  las  que  hay  en  las  criaturas,  y 
j5  muy  claro  dado  á  entender,  que  El  solo  es 
verdad,  que  no  puede  mentir;  y  dase  bien  á 
entender  lo  que  dice  David  en  un  Salmo,  que 
todo  hombre  es  mentiroso,  lo  que  no  se  enten¬ 
diera  jamas  ansí,  anque  muchas  veces  se  oye- 
20  ra;  es  verdad  que  no  puede  faltar.  Acuérda¬ 
seme  de  Pilatos,  lo  mucho  que  preguntaba  á 
nuestro  Señor,  cuando  en  su  Pasión  le  dijo 
qué  era  verdad,  y  lo  poco  que  entendemos  acá 


18  «Yo  dije  en  mi  trasporte  de  ánimo:  Todos  los 
hombres  son  falaces.»  Salmo ,  CXV,  2. 

23  «...  mas  mi  reino  no  es  de  acá.  Replicóle  á  esto 
Pilato:  ¿Con  que  tu  eres  rey?  Respondió  Jesús:  Así  es 
como  dices...  y  para  esto  vine  al  mundo:  para  dar  testi¬ 
monio  de  la  verdad...  Dícele  Pilato:  ¿Qué  es  la  verdad?..» 
5.  Juan,  XVIII,  36-38. 
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de  esta  suma  verdad.  Yo  quisiera  poder  dar 
más  á  entender  en  este  caso,  más  no  se  puede 
decir.  Saquemos  de  aquí,  hermanas,  que  para 
conformarnos  con  nuestro  Dios  y  Esposo  en 
algo,  será  bien  que  estudiemos  siempre  mucho 
de  andar  en  esta  verdad.  No  digo  solo  que  no 
digamos  mentira,  que  en  eso,  gloria  á  Dios,  ya 
veo  que  traéis  gran  cuenta  en  estas  casas  con 
no  decirla  por  ninguna  cosa,  sino  que  andemos 
en  verdad  delante  de  Dios  y  de  las  gentes,  de  10 
cuantas  maneras  pudiéramos;  en  especial  no 
quiriendo  nos  tengan  por  mejores  de  lo  que  so¬ 
mos,  y  en  nuestras  obras  dando  á  Dios  lo  que 
es  suyo,  y  á  nosotras  lo  que  es  nuestro,  y  procu¬ 
rando  sacar  en  todo  la  verdad,  y  ansí  tememos  i5 
en  poco  este  mundo,  que  es  todo  mentira  y  fal¬ 
sedad,  y  como  tal  no  es  durable.  Una  vez  esta¬ 
ba  yo  considerando,  por  qué  razón  era  Nuestro 
Señor  tan  amigo  de  esta  virtud  de  la  humildad, 
y  púsoseme  delante,  á  mi  parecer  sin  conside-  20 
rarlo,  sino  de  presto,  esto:  que  es  porque  Dios 
es  suma  verdad,  y  la  humildad  es  andar  en  ver¬ 
dad,  que  lo  es  muy  grande  no  tener  cosa  buena 
de  nosotros,  sino  la  miseria  y  ser  nada;  y  quien 
esto  no  entiende,  anda  en  mentira.  A  quien  25 
más  lo  entiende,  agrada  más  á  la  suma  verdad, 
porque  anda  en  ella.  Plega  ¿  Dios,  hermanas, 
nos  haga  merced  de  no  salir  jamás  de  este  pro¬ 
pio  conocimiento.  Amén, 


17 
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De  estas  mercedes  hace  Nuestro  Señor  á  el 
alma,  porque  como  á  verdadera  esposa,  que 
ya  está  determinada  á  hacer  en  todo  su  volun¬ 
tad,  le  quiere  dar  alguna  noticia  de  en  qué  la 
5  ha  de  hacer,  y  de  sus  grandezas.  No  haya  para 
qué  tratar  de  más,  que  estas  dos  cosas  he  di¬ 
cho  por  parecerrne  de  gran  provecho;  que  en 
cosas  semejantes  no  hay  que  temer,  sino  que 
alabar  al  Señor,  porque  las  da;  que  el  demo- 
io  nio,  á  mi  parecer,  ni  an  la  imaginación  pro¬ 
pia,  tienen  aqui  poca  cabida,  y  ansí,  el  alma 
queda  con  gran  satisfación. 


4  «lo  que  me  parece  es  que  quiere  el  Señor...  tenga 
esta  alma  alguna  noticia  de  lo  que  pasa  en  el  cielo.» 
Vida ,  XXVII. 
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¿Si  habran  bastado  todas  estas  mercedes  que 
ha  hecho  el  Esposo  á  el  alma,  para  que  la  pa¬ 
lomilla  ú  mariposilla  esté  satisfecha  (no  pen¬ 
séis  que  la  tengo  olvidada)  y  haga  asiento  á  5 
donde  ha  de  morir?  No  por  cierto,  antes  está 
muy  peor;  anque  haya  muchos  años  que  re¬ 
ciba  estos  favores,  siempre  gime  y  anda  lloro¬ 
sa;  porque  de  cada  uno  de  ellos  le  queda 
mayor  dolor.  Es  la  causa,  que  como  va  cono-  10 
ciendo  más  y  más  las  grandezas  de  su  Dios,  y 
se  ve  estar  tan  ausente  y  apartada  de  gozarle, 
crece  mucho  más  al  deseo;  porque  también 
crece  el  amar,  mientras  más  se  le  descubre  lo 
que  merece  ser  amado  este  gran  Dios  y  Señor;  i5 
y  viene  en  estos  años  creciendo  poco  á  poco 
este  deseo,  de  manera  que  la  llega  á  tan  gran 
pena  como  ahora  diré.  He  dicho  años,  confor¬ 
mándome  con  lo  que  ha  pasado  por  la  persona 
que  he  dicho  aquí;  que  bien  entiendo  que  á  20 
Dios  no  hay  que  poner  término,  que  en  un  me¬ 
mento  puede  llegar  á  un  alma  á  lo  más  subido 
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que  se  dice  aquí:  poderoso  es  su  Majestad  para 
todo  lo  que  quisiere  hacer,  y  ganoso  de  hacer 
mucho  por  nosotros.  Pues  vienen  veces  que 
estas  ansias  y  lágrimas  y  sospiros  y  los  gran¬ 
des  ímpetus  que  quedan  dichos  (que  todo  esto 
parece  procedido  de  nuestro  amor  con  gran 
sentimiento,  mas  todo  no  es  nada  en  compara  - 
ción  de  estotro,  porque  esto  parece  un  fuego 
que  está  humeando,  y  puédese  sufrir,  anque 
con  pena),  andándose  ansí  esta  alma,  abrasán¬ 
dose  en  sí  mesma,  acaece  muchas  veces  por 
un  pensamiento  muy  ligero,  ú  por  una  palabra 
que  oye  de  que  se  tarda  el  morir,  venir  de  otra 
parte,  no  se  entiende  de  donde  ni  cómo,  un 
golpe,  ú  como  si  viniese  una  saeta  de  fuego.  No 
digo  que  es  saeta,  mas  cualquier  cosa  que  sea 
se  ve  claro,  que  no  podía  proceder  de  nuestro 
natural.  Tampoco  es  golpe,  anque  digo  golpe: 
más  agudamente  hiere;  y  no  es  adonde  se  sien¬ 
ten  acá  las  penas  á  mi  parecer,  sino  en  lo  muy 
hondo  y  íntimo  del  alma,  adonde  este  rayo,  que 


5  V.  Morada  VI,  cap.  II,  pág.  1 5g-i  i,  y  también  en  la. 
pág.  208-14. 

19  «[En  estos  ímpetus]  no  ponemos  nosotros  la  leña, 
sino  que  parece  que,  hecho  ya  el  fuego,  de  presto  nos 
echan  dentro  para  que  nos  quememos;  no  procura  el 
alma  que  duela  esta  llaga  de  la  ausencia  del  Señor,  sino 
que  hincan  una  saeta  en  lo  más  vivo  de  las  entrañas  y 
corazón,  á  las  veces,  que  no  sabe  el  alma  qué  ha  ni  qué 
quiere.»  Vida ,  XXIX. 
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de  presto  pasa,  todo  cuanto  halla  de  esta  tierra 
de  nuestro  natural,  lo  deja  hecho  polvos,  que 
por  el  tiempo  que  dura  es  imposible  tener  me¬ 
moria  de  cosa  de  nuestro  ser;  porque  en  un 
punto  ata  las  potencias,  de  manera  que  no  * 
quedan  con  ninguna  libertad  para  cosa,  sino 
para  las  que  le  han  de  hacer  acrecentar  este 
dolor.  No  querría  pareciese  encarecimiento, 
porque  verdaderamente  voy  viendo  que  quedo 
corta,  porque  no  se  puede  decir.  Ello  es  un 
arrobamiento  de  sentidos  y  potencias,  para 
todo  lo  que  no  es,  como  he  dicho,  ayudar  á 
•sentir  esta  aflición.  Porque  el  entendimiento 
está  muy  vivo  para  entender  la  razón  que  hay 
que  sentir  de  estar  aquel  alma  ausente  de  Dios;  15 
y  ayuda  su  Majestad  con  una  tan  viva  noticia 
de  Sí  en  aquel  tiempo,  de  manera  que  hace  cre¬ 
cer  la  pena  en  tanto  grado  que  procede  quien 
la  tiene  en  dar  grandes  gritos;  con  ser  persona 
sufrida  y  mostrada  á  padecer  grandes  dolores,  a» 
no  puede  hacer  entonces  más;  porque  este  sen¬ 
timiento  no  es  en  el  cuerpo,  como  queda  di¬ 
cho,  sino  en  lo  interior  del  alma.  Por  esto  sacó 
esta  persona,  cuán  más  recios  van  los  senti¬ 
mientos  de  ella  que  los  del  cuerpo,  y  se  le  re- 
presentó  ser  de  esta  manera  los  que  padecen  en 
purgatorio,  que  no  les  impide  no  tener  cuerpo 
para  dejar  de  padecer  mucho  más  que  todos 
los  que  acá  tiñiéndole  padecen.  Yo  vi  una  per- 
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sona  ansí,  que  verdaderamente  pensé  que  se 
moría,  y  no  era  mucha  maravilla,  porque  cierto 
es  gran  peligro  de  muerte;  y  ansí,  anque  dure 
poco,  deja  el  cuerpo  muy  descoyuntado,  y  en 
5  aquella  sazón  los  pulsos  tiene  tan  abiertos, 
como  si  el  alma  quisiese  ya  dar  á  Dios,  que  no 
es  menos;  porque  el  calor  natural  falta,  y  le 
abrasa  de  manera,  que  con  otro  poquito  más 
hubiera  cumplídole  Dios  sus  deseos;  no  por- 
io  que  siente  poco  ni  mucho  dolor  en  el  cuerpo,, 
anque  se  descoyunta,  como  he  dicho,  de  ma¬ 
nera  que  queda  dos  ú  tres  dias  después  sin 
poder  an  tener  fuerza  para  escribir,  y  con 
grandes  dolores;  y  an  siempre  me  parece  le 
i5  queda  el  cuerpo  más  sin  fuerza  que  de  antes. 
El  no  sentirlo,  debe  ser  la  causa  ser  tan  mayor 
el  sentimiento  interior  del  alma,  que  ninguna 
cosa  hace  caso  del  cuerpo;  como  si  acá  tene¬ 
mos  un  dolor  muy  agudo  en  una  parte:  anque 
20  haya  otros  muchos  se  sienten  poco;  esto  yo  k> 
he  bien  probado:  acá,  ni  poco  ni  mucho,  ni 
creo  sentiría  se  le  hiciesen  pedazos.  Direisme 
que  es  imperfeción;  que  por  qué  no  se  confor¬ 
ma  con  la  voluntad  de  Dios,  pues  le  está  tan 


i3  «Algunas  veces  se  me  quitan  todos  los  pulsos  ca¬ 
si...  y  las  canillas  muy  abiertas,  y  las  manos  tan  yertas 
que  yo  no  las  puedo  algunas  veces  juntar,  y  ansí  me 
queda  dolor  hasta  otro  día  en  los  pulsos  y  en  el  cuerpo, 
que  parece  me  han  descoyuntado.»  Vida,  XX,  9. 
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rendida.  Hasta  aquí  podía  hacer  eso,  y  con  eso 
pasaba  la  vida;  ahora  no,  porque  su  razón  está 
de  suerte,  que  no  es  señora  de  ella,  ni  de  pen¬ 
sar  sino  la  razón  que  tiene  para  penar,  pues 
está  ausente  de  su  bien,  que  ¿para  qué  quiere  5 
vida?  Siente  una  soledad  estraña,  porque  cria¬ 
tura  de  toda  la  tierra  no  la  hace  compañía,  ni 
creo  se  la  harían  los  del  cielo,  como  no  fuese 
el  que  ama,  antes  todo  la  atormenta;  mas  vese 
como  una  persona  colgada,  que  no  asienta  en  10 
cosa  de  la  tierra,  ni  al  cielo  puede  subir;  abra¬ 
sada  con  esta  sed,  y  no  puede  llegar  á  el  agua; 
y  no  sed  que  puede  sufrir,  si  no  ya  en  tal  tér¬ 
mino  que  con  ninguna  se  le  quitaría,  ni  quiere 
que  se  le  quite,  si  no  es  con  la  que  dijo  Núes-  15 
tro  Señor  á  la  Samaritana,  y  eso  no  se  lo  dan. 
¡Oh  válame  Dios,  Señor,  como  apretáis  á  vues¬ 
tros  amadores!  Mas  todo  es  poco  para  lo  que 
les  dais  después.  Bien  es  que  lo  mucho  cueste 
mucho;  cuanto  más,  que  si  es  purificar  esta  30 


8  «Pénela  Dios  tan  desierta  de  todas  las  cosas,  que 
por  mucho  que  ella  trabaje,  ninguna  que  le  acompañe 
le  parece  hay  en  la  tierra,  ni  ella  la  querría,  sino  morir 
en  aquella  soledad.»  Vida ,  XX. 

16  «Vino  una  mujer  Samaritana  á  sacar  agua.  Díjole 
Jesús:  Dame  de  beber...  Pero  la  mujer  Samaritana  le 
respondió:  ¿Cómo  tu  siendo  Judío  me  pides  de  beber?.. 
Respondióle  Jesús:  Cualquiera  que  bebe  de  esta  agua 
tendrá  otra  vez  sed;  pero  quien  bebiere  del  agua  que  yo 
le  daré,  nunca  jamás  volverá  á  tener  sed.»  S.  Juan,  IV, 
7-1 3. 


264 


MORADAS  SEXTAS 


alma  para  que  entre  en  la  sétima  Morada,  como 
los  que  han  de  entrar  en  el  cielo  se  limpian  en 
el  purgatorio,  es  tan  poco  este  padecer,  como 
sería  una  gota  de  agua  en  la  mar;  cuanto  más, 

5  que  con  todo  este  tormento  y  aflición,  que  no 
puede  ser  mayor,  á  lo  que  yo  creo,  de  todas 
las  que  hay  en  la  tierra,  que  esta  persona  ha¬ 
bía  pasado  muchas,  ansí  corporales,  como  es¬ 
pirituales,  mas  todo  le  parece  nada  en  esta 
10  comparación.  Siente  el  alma  que  es  de  tanto 
precio  esta  pena,  que  entiende  muy  bien  no  la 
podía  ella  merecer,  sino  que  no  es  este  senti¬ 
miento  de  manera  que  la  alivia  ninguna  cosa, 
mas  con  esto  la  sufre  de  muy  buena  gana,  y 
15  sufriría  toda  su  vida,  si  Dios  fuese  dello  servi¬ 
do;  anque  no  sería  morir  de  una  vez,  sino  es¬ 
tar  siempre  muriendo,  que  verdaderamente  no 
es  menos. Pues  consideremos,  hermanas,  aque¬ 
llos  que  están  en  el  infierno,  que  no  están  con 
20  esta  conformidad,  ni  con  este  contento  y  gusto 
que  pone  Dios  en  el  alma,  ni  viendo  ser  ganan¬ 
cioso  este  padecer,  sino  que  siempre  padecen 
más  y  más,  digo  más  y  más  cuanto  á  las  penas 
acidentales,  siendo  el  tormento  del  alma  tan 
25  más  recio  que  los  del  cuerpo,  y  los  que  ellos 
pasan,  mayores  sin  comparación  que  este  que 


i5  El  amor  de  Dios  hace  dulce  la  muerte.  Concep¬ 
tos,  VII. 
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aquí  hemos  dicho,  y  estos,  ver  que  han  de  ser 
para  siempre  jamás,  ¿qué  será  de  estas  desven¬ 
turadas  almas?  ¿y  qué  podemos  hacer  en  vida 
tan  corta,  ni  padecer,  que  sea  nada  para  librar¬ 
nos  de  tan  terribles  y  eternales  tormentos?  Yo  5 
os  digo,  que  será  imposible  dar  á  entender 
cuan  sentible  cosa  es  el  padecer  del  alma,  y 
cuan  diferente  á  el  del  cuerpo,  si  no  se  pasa 
por  ello;  y  quiere  el  mesmo  Señor  que  lo  en¬ 
tendamos,  para  que  más  conozcamos  lo  muy  io 
mucho  que  le  debemos  en  traernos  á  estado 
que  por  su  misericordia  tenemos  esperanza  de 
que  nos  ha  de  librar  y  perdonar  nuestros  pe¬ 
cados.  Pues  tornando  á  lo  que  tratábamos,  (que 
dejamos  esta  alma  con  mucha  pena)  en  este  i* 
rigor  es  poco  lo  que  le  dura,  será  cuando  más 
tres  ú  cuatro  horas,  á  mi  parecer,  porque  si 
mucho  durase,  si  no  fuese  con  milagro  sería 
imposible  sufrirlo  la  flaqueza  natural.  Acaecido 
ha  no  durar  más  que  un  cuarto  de  hora,  y  que-  « 
dar  hecha  pedazos;  verdad  es,  que  esta  vez  del 
todo  perdió  el  sentido,  según  vino  con  rigor  (y 


7  «Cuando  no  da  esto  muy  recio,  parece  se  aplaca 
algo  [el  dolor  del  alma]  con  algunas  penitencias,  y  no  se 
sienten  más  ni  hace  más  pena  derramar  sangre,  que  si 
estuviese  el  cuerpo  muerto...  Otras  veces  da  tan  recio, 
que  eso  ni  nada  no  se  puede  hacer,  que  corta  todo  el 
cuerpo;  ni  pies  ni  brazos  no  puede  menear,  antes  si  está 
en  pié  se  sienta,  como  una  cosa  transportada  que  no 
¿puede  ni  aun  resolgar.»  Vida ,  XXIX. 
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estando  en  conversación,  Pascua  de  Resurre- 
ción,  el  postrer  día,  y  habiendo  estado  toda  la 
Pascua  con  tanta  sequedad,  que  casi  no  enten¬ 
día  lo  era),  de  solo  oir  una  palabra  de  no  aca- 
5  barse  la  vida.  ¡Pues  pensar  que  se  puede  resis- 
ter!  no  más  que  si  metida  en  un  fuego  quisiese 
hacer  á  la  llama  que  no  tuviese  calor  para  que¬ 
marle.  No  es  el  sentimiento  que  se  puede  pasar 
en  disimulación,  sin  que  las  que  están  présen¬ 
lo  tes  entiendan  el  gran  peligro  en  que  está,  an- 
que  de  lo  interior  no  pueden  ser  testigos.  Es 
verdad  que  le  son  alguna  compañía,  como  si 
fuesen  sombras;  y  ansí  le  parecen  todas  las  co¬ 
sas  de  la  tierra.  Y  porque  veáis  que  es  posible, 
x5  si  alguna  vez  os  vierdes  en  esto,  acudir  aquí 
muestra  flaqueza  y  natural,  acaece  alguna  vez,, 
que  estando  el  alma  como  habéis  visto,  que  se 
muere  por  morir  cuando  aprieta  tanto,  que  ya 
parece  que  para  salir  del  cuerpo  no  le  falta  casi 


5  Ocurrió  esto  á  la  Santa  estando  en  Salamanca,, 
Pascua  de  1571.  Da  cuenta  de  ello  en  su  Libro  de  las. 
Relaciones,  IV.  El  Sr.  La  Fuente  puso  á  esta  Relación 
notas  muy  curiosas.  Auts.  Esps.,  LUI,  154.  Dice  la  Santa 
que  estando  con  sus  monjas  «dijeron  un  cantarcillo  de 
como  era  recio  de  sufrir  vivir  sin  Dios;  como  yo  estaba 
ya  con  pena,  fue  tanta  la  operación  que  me  hizo,  que 
comenzaron  á  entontecérseme  las  manos  y  no  bastó  re¬ 
sistencia.»  Experimentó  un  fuerte  arrobamiento.  El 
cantar  era  una  letrilla  que  acababa: 

«Véante  mis  ojos,  —  Dulce  Jesús  bueno;  —  Véante  mis 
°Í0S\ —  Muérame  yo  luego.»  Supónese  compuesta  por 
la  misma  Santa.  Hállase  en  Auts.  Esps.,  LUI.  5io. 
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nada,  verdaderamente  teme,  y  querríase  aflo¬ 
jarse  la  pena  por  no  acabar  de  morir.  Bien  se 
deja  entender  ser  este  temor  de  flaqueza  natu¬ 
ral,  que  por  otra  parte  no  se  quita  su  deseo  ni 
es  posible  haber  remedio  que  se  quite  esta  pena,  ít 
hasta  que  la  quite  el  mesmo  Señor,  que  casi  es 
lo  ordinario,  con  un  arrobamiento  grande,  ú 
con  alguna  visión,  adonde  el  verdadero  Conso¬ 
lador  la  consuela  y  fortalece  para  que  quiera 
vivir  todo  lo  que  fuere  su  voluntad.  Cosa  pe-  10 
nosa  es  esta,  mas  queda  el  alma  con  grandísi¬ 
mos  efetos,  y  perdido  el  miedo  á  los  trabajos 
que  le  pueden  suceder;  porque  en  comparación 
del  sentimiento  tan  penoso  que  sintió  su  alma, 
no  le  parece  son  nada.  De  manera  que  queda  15 
aprovechada,  y  que  gustaría  padecerle  muchas 
veces;  mas  tampoco  puede  eso  en  ninguna  ma¬ 
nera,  ni  hay  ningún  remedio  para  tornarla  á 
tener,  hasta  que  quiere  el  Señor,  como  no  le 
hay  para  resistirle  ni  quitarle  cuando  le  viene.  20 
Queda  con  muy  mayor  desprecio  del  mundo 
que  antes,  porque  ve  que  cosa  de  él  no  le  valió 
en  aquel  tormento;  y  muy  más  desasida  de  las 
criaturas,  porque  ya  ve  que  solo  el  Criador  es 


i5  «no  se  puede  encarecer  ni  decir  el  modo  con  que 
llaga  Dios  al  alma  y  la  grandísima  pena  que  da,  que  la 
hace  no  saber  de  sí;  mas  es  esta  pena  tan  sabrosa  que  no 
hay  deleite  en  la  vida  que  más  contento  de.»  Vidar 
XXIX,  9. 
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el  que  puede  consolar  y  hartar  su  alma;  y  con 
mayor  temor  y  cuidado  de  no  ofenderle,  por¬ 
que  ve  que  también  puede  atormentar,  como 
consolar.  Dos  cosas  me  parece  á  mí  que  hay 
5  en  este  camino  espiritual,  que  son  peligro  de 
muerte.  La  una  esta,  que  verdaderamente  lo 
es,  y  no  pequeño;  la  otra  de  muy  ecesivo  gozo 
y  deleite,  que  es  en  tan  grandísimo  estremo, 
que  verdaderamente  parece  que  desfallece  el 
alma,  de  suerte,  que  no  le  falta  tantito  para  aca¬ 
bar  de  salir  del  cuerpo:  á  la  verdad  no  sería 
poca  dicha  la  suya.  Aquí  vereis,  hermanas,  si 
he  tenido  razón  en  decir  que  es  menester  áni¬ 
mo,  y  que  terná  razón  el  Señor,  cuando  le  pi- 
i5  dierdes  estas  cosas,  de  deciros  lo  que  respon¬ 
dió  á  los  hijos  del  Zebedeo:  si  podrían  beber  el 
cáliz. 

.  Todas  creo,  hermanas,  que  responderemos 
que  sí;  y  con  mucha  razón,  porque  su  Majes- 
20  tad  da  esfuerzo  á  quien  ve  que  lo  ha  menester, 
y  en  todo  defiende  á  estas  almas,  y  responde 
por  ellas  en  las  persecuciones  y  mormuracio- 


17  «Entonces  la  madre  de  los  hijos  de  Zebedeo  se  le 
acerca  con  sus  dos  hijos  y  le  adora  manifestando  querer 
pedirle  alguna  gracia.  Jesús  le  dijo:  ¿Que  quieres?  Y  ella 
le  contestó:  Dispon  que  estos  dos  hijos  míos  tengan 
asiento  en  tu  reino,  uno  á  tu  derecha  y  otro  á  tu  iz¬ 
quierda.  Mas  Jesús  les  dió  por  respuesta:  No  sabéis  lo 
que  os  pedís.  ¿Podéis  beber  el  cáliz  que  yo  tengo  de 
beber.»  5.  Mateo ,  XX,  20-22. 
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nes,  como  hacía  por  la  Madalena,  anque  no 
sea  por  palabras,  por  obras;  y  en  fin,  en  fin, 
antes  que  se  mueran  se  lo  paga  todo  junto, 
como  ahora  vereis.  Sea  por  siempre  bendito,  y 
alábenle  todas  las  criaturas,,  amen. 

t 


1  Jesús  defendió  á  la  Magdalena  en  casa  del  Fari¬ 
seo,  cuando  este  pensó  que  era  excesiva  la  bondad  del 
Señor  para  con  ella.  S.  Mateo ,  Vil,  44. 
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Pareceros  ha,  hermanas,  que  está  dicho  tanto 
en  este  camino  espiritual,  que  no  es  posible 
quedar  nada  por  decir.  Harto  desatino  sería  5 
pensar  esto:  pues  la  grandeza  de  Dios  no  tiene 
término,  tampoco  le  ternán  sus  obras.  ¿Quién 
acabará  de  contar  sus  misericordias  y  grande¬ 
zas?  Es  imposible,  y  ansí  no  os  espantéis  de  lo 
que  está  dicho  y  se  dijere,  porque  es  una  cifra  io 
de  lo  que  hay  que  contar  de  Dios.  Harta  mise¬ 
ricordia  nos  hace,  que  haya  comunicado  estas 
cosa?  á  persona,  que  las  podamos  venir  á  saber, 
para  que  mientra  más  supiéremos  que  se  co¬ 
munica  con  las  criaturas,  más  alabaremos  su  i5 
grandeza,  y  nos  esforzaremos  á  no  tener  en 
poco,  alma  con  quien  tanto  se  deleita  el  Señor; 
pues  cada  una  de  nosotras  la  tiene,  sino  que 


io  cifra ,  en  la  acepción  de  abreviatura.  Dice.  Acad. 
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como  no  las  preciamos  como  merece  criatura 
hecha  á  la  imagen  de  Dios,  ansí  no  entendemos 
los  grandes  secretos,  que  están  en  ella.  Plega  á 
su  Majestad,  si  es  servido,  menee  la  pluma,  y 
5  me  dé  á  entender  como  yo  os  diga  algo  de  lo- 
mucho  que  hay  que  decir  y  da  Dios  á  enten¬ 
der  á  quien  mete  en  esta  Morada.  Harto  lo  he 
suplicado  á  su  Majestad,  pues  sabe  que  mi  in¬ 
tento  es  que  no  esten  ocultas  sus  misericordias,. 
10  para  que  más  sea  alabado  y  glorificado  su  nom¬ 
bre.  Esperanza  tengo,  que  no  por  mí,  sino  por 
vosotras,  hermanas,  me  ha  de  hacer  esta  mer¬ 
ced,  para  que  entendáis  lo  que  os  importa,  que 
no  quede  por  vosotras  .el  celebrar  vuestro  Es- 
i5  poso  este  espiritual  matrimonio  con  vuestras 
almas,  pues  tray  tantos  bienes  consigo  como 
vereis.  ¡Oh  gran  Dios!  Parece  que  tiembla  una 
criatura  tan  miserable  como  yo,  de  tratar  en 
cosa  tan  ajena  de  lo  que  merezco  entender.  Y 
20  es  verdad,  que  he  estado  en  gran  confusión, 
pensando  si  será  mejor  acabar  con  pocas  pala¬ 
bras  esta  Morada;  porque  me  parece  que  han 
de  pensar,  que  yo  lo  sé  por  espiriencia  y  háceme 


7  «Plega  á  El,  que  como  ha  querido  que  atine  en 
otras  cosas  que  os  he  dicho,  ó  su  Magestad  por  mí,  qui¬ 
zá  por  ser  para  vosotras,  atine  en  estas,  y  si  nó,  doy 
por  bien  empleado  el  tiempo  que  ocupare  en  escribir  y 
tratar  con  mi  pensamiento  tan  divina  materia,  que  no 
la  merecería  yo  oir.»  Conceptos ,  /. 
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grandísima  vergüenza,  porque  conociéndome 
la  que  soy,  es  terrible  cosa.  Por  otra  par¬ 
te,  me  ha  parecido  que  es  tentación  y  fla¬ 
queza,  anque  más  juicios  de  estos  echeis;  sea 
Dios  alabado  y  entendido  un  poquito  más,  y  5 
gríteme  todo  el  mundo;  cuanto  más  que  estaré 
yo  quizá  muerta  cuando  se  viniere  á  ver.  Sea 
bendito  el  que  vive  para  siempre  y  vivirá, 
amen. 

Cuando  Nuestro  Señor  es  servido  haber  pia-  10 
dad  de  lo  que  padece  y  ha  padecido  por  su  de¬ 
seo  esta  alma  que  ya  espiritualmente  ha  tomado 
por  esposa  primero  que  se  consuma  el  matri¬ 
monio  espiritual,  métela  en  su  Morada,  que  es 
esta  sétima;  porque  ansí  como  la  tiene  en  el  i5 
cielo,  debe  tener  en  el  alma  una  estancia,  á 
donde  solo  su  Majestad  mora,  y  digamos  otro 
cielo:  porque  nos  importa  mucho,  hermanas, 
que  no  entendamos  es  el  alma  alguna  cosa  es¬ 
cura,  que  como  no  la  vemos,  lo  más  ordinario  20 
debe  parecer,  que  no  hay  otra  luz  interior,  sino 
esta  que  vemos,  y  que  está  dentro  de  nuestra 
alma  alguna  escuridad.  De  la  que  no  está  en 
gracia,  yo  os  lo  confieso,  y  no  por  falta  del  Sol 
de  justicia,  que  está  en  ella  dándole  ser;  sino  26 


7  Las  Moradas ,  en  efecto,  no  fueron  publica¬ 
das  hasta  i588,  seis  años  después  de  la  muerte  de  la 
Santa. 


18 
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por  no  ser  ella  capaz  para  recibir  la  luz,  como 
creo  dije  en  la  primera  Morada:  que  había  en¬ 
tendido  una  persona,  que  estas  desventuradas 
almas  es  ansí  que  están  como  en  una  cárcel  es- 
í>  cura,  atadas  de  pies  y  manos  para  hacer  nin¬ 
gún  bien  que  les  aproveche  para  merecer,  y 
ciegas  y  mudas;  con  razón  podemos  compade¬ 
cernos  dellas,  y  mirar  que  algún  tiempo  nos  vi¬ 
mos  ansí,  y  que  también  puede  el  Señor  haber 
i®  misericordia  de  ellas.  Tomemos,  hermanas, 
particular  cuidado  de  suplicárselo,  y  no  nos 
descuidar,  que  es  grandísima  limosna  rogar 
por  los  que  están  en  pecado  mortal;  muy  ma¬ 
yor  que  sería  si  viésemos  un  cristiano  atadas 
*5  las  manos  atras  con  una  fuerte  cadena,  y  él 
amarrado  á  un  poste,  y  muriendo  de  hambre, 
y  no  por  falta  de  qué  coma,  que  tiene  cabe  sí 
muy  estremados  manjares,  sino  que  nó  los 
puede  tomar  para  llegarlos  á  la  boca;  y  an 
20  está  con  grande  hastío,  y  ve  que  va  ya  á  espi¬ 
rar,  y  no  muerte  como  acá,  sino  eterna.  ¿No 
sería  gran  crueldad  estarle  mirando,  y  no  le 
llevar  á  la  boca  que  comiese?  ¿Pues  qué,  si  por 
vuestra  oración  le  quitasen  las  cadenas?  Ya  lo 
26  veis.  Por  amor  de  Dios  os  pido,  que  siempre 


2  Alude  á  la  visión  que  tuvo  de  un  alma  en  pecado 
mortal,  v.  1 5-5. 
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tengáis  acuerdo  en  vuestras  oraciones  de  almas 
semejantes. 

No  hablamos  ahora  con  ellas,  sino  con  las 
que  ya,  por  la  misericordia  de  Dios,  han  hecho 
penitencia  por  sus  pecados, ‘y  están  en  gracia,  5 
que  podemos  considerar,  no  una  cosa  arrin¬ 
conada  y  limitada,  sino  un  mundo  interior, 
adonde  caben  tantas  y  tan  lindas  Moradas  como 
habéis  visto;  y  ansí  es  razón  que  sea,  pues 
dentro  de  esta  alma  hay  morada  para  Dios.  10 
Pues  cuando  su  Majestad  es  servido  de  hacerle 
la  merced  dicha  de  este  divino  matrimonio, 
primero  la  mete  en  su  morada  y  quiere  su  Ma¬ 
jestad,  que  no  sea  como  otras  veces  que  la  ha 
metido  en  estos  arrobamientos,  que  yo  bien  15 
creo  que  la  une  consigo  entonces,  y  en  la  ora¬ 
ción  que  queda  dicha  de  unión,  anque  no  le 
parece  á  el  alma  que  es  tanta  llamada  para  en¬ 
trar  en  su  centro,  como  aquí  en  esta  Morada, 
sino  á  la  parte  superior.  En  esto  va  poco:  sea  20 
de  una  manera  ú  de  otra,  el  Señor  la  junta  con¬ 
sigo;  mas  es  haciéndola  ciega  y  muda,  como 


2  «Paréceme  que  debe  ser  uno  de  los  grandísimos 
consuelos  que  hay  en  la  tierra,  ver  uno  almas  aprove¬ 
chadas  por  medio  suyo...  Yo  lo  miro  con  advertencia  en 
algunas  personas,  que  muchas  no  las  hay  por  nuestros 
pecados,  que  mientra  más  adelante  están...  más  acuden 
á  los  regalos  y  salvación  de  los  prójimos...»  Concep¬ 
tos,  VII. 
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lo  quedó  san  Pablo  en  su  conversión,  y  qui¬ 
tándola  el  sentir  como  ú  de  que  manera  es 
aquella  merced  que  goza;  porque  el  gran  de¬ 
leite  que  entonces  siente  el  alma,  es  de  verse 
5  cerca  de  Dios.  Mas  cuando  la  junta  consigo, 
ninguna  cosa  entiende,  que  las  potencias  todas 
se  pierden.  Aquí  es  de  otra  manera;  quiere  ya 
nuestro  buen  Dios  quitar  las  escamas  de  los 
ojos,  y  que  vea  y  entienda  algo  de  la  merced 
10  que  le  hace,  anque  es  por  una  manera  estraña 
y  metida  en  aquella  Morada  por  visión  .intele- 
tual;  por  cierta  manera  de  representación  de  la 
verdad,  se  le  muestra  la  santísima  Trinidad,  to¬ 
das  tres  personas,  con  una  inflamación  que 
15  primero  viene  á  su  espíritu,  á  manera  de  una 
nube  de  grandísima  claridad,  y  estas  personas 
distintas,  y  por  una  noticia  admirable,  que  se 


1  «Levantóse  Saulo  de  la  tierra,  y  aunque  tenía 
abiertos  los  ojos,  nada  veía.»  Hechos  de  los  Apóstoles , 
IX,  8.  V.  pág.  244-18,  nota. 

12  «Aunque  el  hombre  en  esta  vida,  perdiendo  el  uso 
de  los  sentidos  y  elevado  por  Dios,  puede  ver,  de  paso, 
su  esencia,  como  probablemente  se  dice  de  San  Pablo  y 
de  Moysen  y  de  otros  algunos;  mas  no  habla  aquí  la 
Madre  desta  manera  de  visión,  que  aunque  es  de  paso, 
es  clara  é  intuitiva,  sino  habla  de  un  conocimiento  mis¬ 
terioso  que  da  Dios  á  algunas  almas  por  medio  de  una 
luz  grandísima  que  les  infunde,  y  no  sin  alguna  especie 
criada;  mas  porque  esta  especie  no  es  corporal,  ni  que  se 
figura  en  la  imaginación,  por  eso  la  madre  dice  que  esta 
visión  es  inteletual  y  no  imaginaria.»  Nota  de  Fray  Luis 
de  León. 
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da  á  el  alma,  entiende  con  grandísima  verdad 
ser  todas  tres  personas  una  sustancia  y  un  po¬ 
der  y  un  saber  y  un  solo  Dios;  de  manera  que 
lo  que  tenemos  por  fe,  allí  lo  entiende  el  alma, 
podemos  decir,  por  vista,  anque  no  es  vista  5 
con  los  ojos  del  cuerpo  ni  del  alma,  porque  no 
es  visión  imaginaria.  Aquí  se  le  comunican  to¬ 
das  tres  personas,  y  la  hablan,  y  la  dan  á  en¬ 
tender  aquellas  palabras  que  dice  el  Evangelio 
que  dijo  el  Señor:  que  venía  El  y  el  Padre  y  el  10 
Espíritu  Santo  á  morar  con  el  alma,  que  le 
ama  y  guarda  sus  mandamientos.  ¡Oh  válame 
Dios!  ¡Cuan  diferente  cosa  es  oir  estas  pala¬ 
bras  y  creerlas,  á  entender  por  esta  manera 
cuan  verdaderas  son!  Y  cada  día  se  espanta  *5 
más  esta  alma,  porque  nunca  más  le  parece  se 
fueron  de  con  ella,  sino  que  notoriamente  ve, 
de  la  manera  que  queda  dicho,  que  están  en  lo 
interior  de  su  alma;  en  lo  muy  más  interior,  en 
una  cosa  muy  honda,  que  no  sabe  decir  como  30 
es,  porque  no  tiene  letras,  siente  en  sí  esta  di¬ 
vina  compañía.  Pareceros  ha,  que  según  esto 
no  andará  en  sí,  sino  tan  embebida,  que  no 


12  «Jesús  le  respondió  así:  Cualquiera  que  me  ama, 
observará  mi  doctrina,  y  mi  Padre  le  amará,  y  vendre¬ 
mos  á  él  y  haremos  mansión  dentro  de  él.»  S.  Juan , 
XIV,  23. 

22  «¡Oh,  quién  supiera  declarar  como  está  esta  com¬ 
pañía  santa  con  el  acompañador  de  las  almas,  Santo  de 
los  santos,  sin  impedir  á  la  soledad  que  ella  y  su  Esposo 
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pueda  entender  en  nada:  mucho  más  que  an¬ 
tes,  en  todo  lo  que  es  servicio  de  Dios,  y  en 
faltando  las  ocupaciones,  se  queda  con  aquella 
agradable  compañía;  y  si  no  falta  á  Dios  el  al- 
5  ma,  jamás  El  la  faltará,  á  mi  parecer,  de  darse 
á  conocer  tan  conocidamente  su  presencia;  y 
tiene  gran  confianza  que  no  la  dejará  Dios, 
pues  la  ha  hecho  esta  merced,  para  que  la  pier¬ 
da;  y  ansí  se  puede  pensar,  anque  no  deja  de 
10  andar  con  más  cuidado  que  nunca,  para  no  le 
desagradar  en  nada.  El  traer  esta  presencia, 
entiéndese  que  no  es  tan  enteramente,  digo  tan 
claramente,  como  se  le  manifiesta  la  primera 
vez  y  otras  algunas  que  quiere  Dios  hacerle 
is  este  regalo;  porque  si  esto  fuese,  era  imposible 
entender  en  otra  cosa,  ni  an  vivir  entre  la  gen¬ 
te;  mas  anque  no  es  con  esta  tan  clara  luz,  siem¬ 
pre  advierte  se  halla  con  esta  compañía.  Diga¬ 
mos  ahora  como  una  persona  que  estuviese  en 
20  una  muy  clara  pieza  con  otras,  y  cerrasen  las 
ventanas,  y  se  quedase  ascuras;  no  porque  se 
quitó  la  luz  para  verlas,  y  que  hasta  tornar  la 
luz  no  las  ve,  deja  de  entender  que  están  allí. 
Es  de  preguntar,  si  cuando  torna  la  luz,  y  las 
25  quiere  tornar  á  ver,  si  puede.  Esto  no  está  en 


tienen,  cuando  esta  alma,  dentro  de  sí  quiere  entrarse, 
en  este  paraíso,  con  su  Dios,  y  cierra  la  puerta  á  todo  lo 
del  mundo!»  Camino ,  XLVIII. 
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su  mano,  sino  cuando  quiere  Nuestro  Señor 
que  se  abra  la  ventana  del  entendimiento:  harta 
misericordia  la  hace  en  nunca  se  ir  de  con  ella, 
y  querer  que  ella  lo  entienda  tan  entendido. 
Parece  que  quiere  aquí  la  divina  Majestad  dis-  5 
poner  el  alma  para  más,  con  esta  admirable 
compañía;  porque  está  claro,  que  será  bien 
ayudada  para  en  todo  ir  adelante  en  la  perfe- 
ción,  y  perder  el  temor  que  traía  algunas  ve¬ 
ces,  de  las  demás  mercedes  que  la  hacía,  como  w 
queda  dicho.  Y  ansí  fue,  que  en  todo  se  hallaba 
mejorada,  y  la  parecía  que  por  trabajos  y  ne¬ 
gocios  que  tuviese  lo  esencial  de  su  alma,  jamás 
se  movía  de  aquel  aposento;  de  manera  que  en 
alguna  manera  le  parecía  había  división  en  su  i5 
alma,  y  andando  con  grandes  trabajos,  que 
poco  después  que  Dios  le  hizo  esta  merced, 
tuvo  se  quejaba  de  ella,  á  manera  de  Marta, 
cuando  se  quejó  de  María,  y  algunas  veces  la 
decía  que  se  estaba  ella  siempre  gozando  de  20 
aquella  quietud  á  su  placer,  y  la  deja  á  ella  en 
tantos  trabajos  y  ocupaciones,  que  no  la  puede 
tener  compañía.  Esto  os  parecerá,  hijas,  desati- 


23  Dijo  Marta:  «Señor  ¿no  reparas  que  mi  hermana 
me  ha  dejado  sola  en  las  faenas  de  la  casa?  Díle,  pues, 
que  me  ayude.»  5.  Mateo,  X,  40.  Mas  no  se  quejaba 
Marta  por  el  trabajo,  sino  porque  «por  ventura  le  pare¬ 
ció  no  era  tan  grande  el  amor  que  le  teníades  como  á  su 
hermana».  Exc.,  V. 
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no,  mas  verdaderamente  pasa  ansí,  que  anque 
se  entiende  que  el  alma  está  toda  junta,  no  es 
antojo  lo  que  he  dicho,  que  es  muy  ordinario; 
por  donde  decía  yo  que  se  ven  cosas  interiores, 
5  de  manera  que  cierto  se  entiende  hay  diferen¬ 
cia  en  alguna  manera,  y  muy  conocida  del  al¬ 
ma  á  el  espíritu,  anque  más  sea  todo  uno.  Co¬ 
nócese  una  división  tan  delicada,  que  algunas 
veces  parece  obra  de  diferente  manera  lo  uno 
io  de  lo  otro,  como  el  sabor  que  les  quiere  dar  el 
Señor.  También  me  parece  que  el  alma  es  dife¬ 
rente  cosa  de  las  potencias,  y  que  no  es  todo 
una  cosa:  hay  tantas,  y  tan  delicadas  en  lo  in¬ 
terior,  que  sería  atrevimiento  ponerme  yo  á  de¬ 
is  clararlas;  allá  lo  veremos,  si  el  Señor  nos  hace 
merced  de  llevarnos,  por  su  misericordia,  adon¬ 
de  entendamos  estos  secretos. 
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Pues  vengamos  ahora  á  tratar  del  divino  y 
espiritual  matrimonio,  anque  esta  gran  merced 
no  debe  cumplirse  con  perfeción,  mientras 
vivimos;  pues  si  nos  apartásemos  de  Dios,  se  5 
perdería  este  tan  gran  bien.  La  primera  vez  que 
Dios  hace  esta  merced,  quiere  su  Majestad 
mostrarse  á  el  alma  por  visión  imaginaria  de 
su  sacratísima  Humanidad,  para  que  lo  entien¬ 
da  bien  y  no  esté  inorante  de  que  recibe  tan  io 
soberano  don.  A  otras  personas  será  por  otra 
forma:  á  esta  de  quien  hablamos  se  le  repre¬ 
sentó  el  Señor,  acabando  de  comulgar,  con  for¬ 
ma  de  gran  resplandor  y  hermosura  y  majes¬ 
tad,  como  después  de  resucitado,  y  le  dijo  que  i5 
ya  era  tiempo  de  que  sus  cosas  tomase  ella  por 
suyas,  y  El  temía  cuidado  de  las  suyas,  y  otras 
palabras  que  son  más  para  sentir  que  para 
decir.  Parecerá  que  no  era  esta  novedad,  pues 


19  «Acabando  de  comulgar,  segundo  día  de  Cuares¬ 
ma,  en  San  José  de  Malagón,  se  me  representó  Nuestro 
Señor  Jesucristo,  en  visión  imaginaria,  como  suele...» 
Relaciones ,  III. 


282 


SÉPTIMAS  MORADAS 


otras  veces  se  había  representado  el  Señor  á 
esta  alma  en  esta  manera;  fue  tan  diferente, 
que  la  dejó  bien  desatinada  y  espantada:  lo 
uno,  porque  fue  con  gran  fuerza  esta  visión;  lo 
5  otro,  porque  las  palabras  que  le  dijo,  y  también 
porque  en  lo  interior  de  su  alma,  adonde  se  le 
representó,  si  no  es  la  visión  pasada,  no  había 
visto  otras.  Porque  entended  que  hay  grandí¬ 
sima  diferencia  de  todas  las  pasadas  á  las  de 
10  esta  Morada,  y  tan  grande  del  desposorio  espi¬ 
ritual  al  matrimonio  espiritual,  como  lo  hay 
entre  dos  desposados,  á  los  que  ya  no  se  pue¬ 
den  apartar.  Ya  he  dicho  que  anque  se  ponen 
estas  comparaciones,  porque  no  hay  otras  más 
15  á  propósito,  que  se  entienda  que  aquí  no  hay 
memoria  de  cuerpo  más  que  si  el  alma  no  es¬ 
tuviese  en  él,  sino  solo  espíritu;  y  en  el  matri¬ 
monio  espiritual,  muy  menos,  porque  pasa  esta 
secreta  unión  en  el  centro  muy  interior  del  al- 
20  ma,  que  debe  ser  adonde  está  el  mesmo  Dios;  y 
á  mi  parecer  no  ha  menester  puerta  por  donde 
entre:  digo  que  no  es  menester  puerta,  porque 
en  todo  lo  que  se  ha  dicho  hasta  aquí,  parece 
que  va  por  medio  de  los  sentidos  y  potencias; 
25  y  este  aparecimiento  de  la  Humanidad  del  Se¬ 
ñor,  ansí  debía  ser;  mas  lo  que  pasa  en  la  unión 
del  matrimonio  espiritual  es  muy  diferente. 
Aparécese  el  Señor  en  este  centro  del  alma  sin 
visión  imaginaria,  sino  inteletual,  anque  más 
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delicada  que  las  dichas,  como  se  apareció  á  los 
Apóstoles,  sin  entrar  por  la  puerta,  cuando  les 
dijo:  «Paz  vobis.»  Es  un  secreto  tan  grande,  y 
una  merced  tan  subida  lo  que  comunica  Dios 
allí  á  el  alma  en  un  istante,  y  el  grandísimo 3 *  5 * * * * 
deleite  que  siente  el  alma  que  no  sé  á  que  lo 
comparar,  sino  á  que  quiere  el  Señor  manifes¬ 
tarle  por  aquel  memento  la  gloria  que  hay  en 
el  cielo,  por  más  subida  manera  que  por  nin¬ 
guna  visión  ni  gusto  espiritual.  No  se  puede  10 
decir  más  de  que,  á  cuanto  se  puede  entender, 
queda  el  alma,  digo  el  espíritu  de  esta  alma, 
hecho  una  cosa  con  Dios,  que  como  es  también 
espíritu,  ha  querido  su  Majestad  mostrar  el 
amor  que  nos  tiene,  en  dar  á  entender  á  algu-  ^ 
ñas  personas  hasta  adonde  llega,  para  que  ala¬ 
bemos  su  grandeza;  porque  de  tal  manera  ha 
querido  juntarse  con  la  criatura,  que  ansí  como 
los  que  ya  no  se  pueden  apartar,  no  se  quiere 
apartar  El  de  ella.  El  desposorio  espiritual  es  20 
diferente,  que  muchas  veces  se  apartan;  y  la 


3  El  pasaje  del  Evangelio  á  que  alude  queda  ya  ci¬ 
tado  en  1 1 1  -1 2,  nota. 

12  El  alma  y  el  espíritu  son  una  misma  cosa,  sino 

que  el  alma  es  como  un  fuego  y  el  espíritu  escomo  una 

llama  que  sube  de  ese  fuego;  el  alma  encendida  en  el 

amor  de  Dios  «parece  que  produce  de  sí  una  cosa  tan  de 

presto  y  tan  delicado  que  sube  á  la  parte  superior;  [el 
fuego,  en  fin,  que  se  eleva]  es  como  lo  que  está  en  fo 

bajo,  y  no  porque  esta  llama  suba  deja  de  quedar  fuego.» 

Cartas ,  t.  I,  núm.  XVIII,  i5.  (Orga.) 
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unión  también  lo  es,  porque  anque  unión  es 
juntarse  dos  cosas  en  una,  en  fin  se  pueden 
apartar  y  quedar  cada  cosa  por  sí,  como  vemos 
ordinariamente,  que  pasa  de  presto  esta  mer- 
5  ced  del  Señor,  y  después  se  queda  el  alma  sin 
aquella  compañía,  digo  de  manera  que  lo  en¬ 
tiendan.  En  estotra  merced  del  Señor  nó,  por¬ 
que  siempre  queda  el  alma  con  su  Dios  en 
aquel  centro.  Digamos  que  sea  la  unión,  como 
10  si  dos  velas  de  cera  se  juntasen  tan  en  estremo, 
que  toda  luz  fuese  una,  ú  que  el  pabilo  y  la  luz 
y  la  cera  es  todo  uno;  mas  después  bien  se 
puede  apartar  la  una  vela  de  la  otra,  y  quedan 
en  dos  velas,  ú  el  pabilo  de  la  cera.  Acá  es 
15  como  si  cayendo  agua  del  cielo  en  un  río  ú 
fuente,  adonde  queda  hecho  todo  agua,  que 
no  podrán  ya  dividir  ni  apartar  cual  es  el  agua 
del  río,  ú  lo  que  cayó  del  cielo;  ó  como  si  un 
arroíco  pequeño  entra  en  la  mar,  no  habrá  re- 
20  medio  de  apartarse;  ú  como  si  en  una  pieza 
estuviesen  dos  ventanas  por  donde  entrase  gran 
luz;  anque  entra  dividida,  se  hace  todo  una 
luz.  Quizá  es  esto  lo  que  dice  san  Pablo:— el  que 
se  arrima  y  allega  á  Dios,  hacese  espíritu  con 
2*  El,— tocando  este  soberano  matrimonio,  que 


24  «Quien  está  unido  con  el  Señor  es  con  él  un  mis¬ 
mo  espíritu.»  /.a  Epist.  de  S.  Pablo  á  los  Corintios . 

VI,  17. 
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presupone  haberse  llegado  su  Majestad  á  el  al¬ 
ma  por  unión.  Y  también  dice: —  Miqui  bibere 
Cristus  est,  mori  lucrun;  ansí  me  parece  puede 
decir  aquí  el  alma,  porque  es  adonde  la  mari- 
posilla  que  hemos  dicho,  muere,  y  con  grandí¬ 
simo  gozo,  porque  su  vida  es  ya  Cristo.  Y  esto 
se  entiende  mejor,  cuando  anda  el  tiempo,  por 
los  efetos,  porque  se  entiende  claro,  por  unas 
secretas  aspiraciones,  ser  Dios  el  que  da  vida 
á  nuestra  alma,  muy  muchas  veces  tan  vivas, 
que  en  ninguna  manera  se  puede  dudar,  por¬ 
que  las  siente  muy  bien  el  alma,  anque  no  se 
saben  decir;  mas  que  es  tanto  este  sentimiento, 
que  producen  algunas  veces  unas  palabras  re¬ 
galadas,  que  parece  no  se  puede  excusar  de 
decir:  ¡Oh  vida  de  mi  vida  y  sustento  que  me 
sustentas!  y  cosas  de  esta  manera;  porque  de 
aquellos  pechos  divinos,  adonde  parece  está 
Dios  siempre  sustentando  el  alma,  salen  unos 
rayos  de  leche,  que  toda  la  gente  del  Castillo 


3  «Porque  mi  vivir  es  [todo  para  servir  á]  Cristo  y 
el  morir  [también,  y  además]  es  una  ganancia  mía  [pues 
me  lleva  a  él].»  Épist.  de  S.  Pablo  á  los  Filipenses. 
I,  21. 

20  El  alma  en  este  estado  de  unión  «no  sabe  de  sí; 
mas  no  está  tan  fuera  de  sí,  que  no  entienda  algo  de  lo 
que  pasa;  mas  cuando  este  Esposo  riquísimo  la  quiere 
enriquecer  y  regalar  más,  conviértela  tanto  en  Sí  que, 
como  una  persona  que  el  gran  placer  y  contento  la  des¬ 
maya,  le  parece  se  queda  suspendida  en  aquellos  divi¬ 
nos  brazos  y  arrimada  á  aquel  sagrado  costado  y  aque- 
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conforta,  que  parece  quiere  el  Señor  que  gocen 
de  alguna  manera  de  lo  mucho  que  goza  el 
alma,  y  que  de  aquel  río  caudaloso,  adonde  se 
consumió  esta  fuentecita  pequeña,  salga  algu- 
5  ñas  veces  algún  golpe  de  aquel  agua  para  sus¬ 
tentar  los  que  en  lo  corporal  han  de  servir  á 
estos  dos  desposados.  Y  ansí  como  sentiría 
esta  agua  una  persona  que  está  descuidada,  si 
la  bañasen  de  presto  en  ella,  y  no  lo  podía  de- 
io  jar  de  sentir,  de  la  mesma  manera,  y  an  con 
más  certidumbre,  se  entienden  estas  operacio¬ 
nes  que  digo;  porque  ansí  como  no  nos  podría 
venir  un  gran  golpe  de  agua,  si  no  tuviese  prin¬ 
cipio,  como  he  dicho,  ansí  se  entiende  claro 
i5  que  hay  en  lo  interior  quien  arroje  estas  sae¬ 
tas  y  dé  vida  á  esta  vida,  y  que  hay  sol  de 
donde  procede  una  gran  luz,  que  se  envía  á  las 
potencias,  de  lo  interior  del  alma.  Ella,  como 
he  dicho,  no  se  muda  de  aquel  centro  ni  se  le 
20  pierde  la  paz;  porque  el  mesmo  que  la  dio  á 
los  Apóstoles,  cuando  estaban  juntos,  se  la 
puede  dar  á  ella.  Heme  acordado,  que  esta  sa¬ 
lutación  del  Señor,  debía  ser  mucho  más  de  lo 
que  suena,  y  el  decir  á  la  gloriosa  Madalena, 
25  que  se  fuese  en  paz;  porque  como  las  palabras 


líos  pechos  divinos;  no  sabe  más  de  gozar,  sustentado 
con  aquella  leche  divina  que  la  va  criando  su  Esposo.» 
Conceptos ,  IV. 

22  V.  n  i-i2,  nota. 
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del  Señor  son  hechas  como  obras  en  nosotros, 
de  tal  manera  debían  hacer  la  operación  en 
aquellas  almas  que  estaban  ya  dispuestas,  que 
apartase  en  ellos  todo  lo  que  es  corpóreo  en  el 
alma  y  la  dejase  en  puro  espíritu,  para  que  se  5 
pudiese  juntar  en  esta  unión  celestial  con  el  es¬ 
píritu  increado;  que  es  muy  cierto  que  en  va¬ 
ciando  nosotros  todo  lo  que  es  criatura,  y  des¬ 
haciéndonos  de  ella  por  amor  de  Dios,  el  mesmo 
Señor  la  ha  de  hinchir  de  Sí.  Y  ansí,  orando  10 
una  vez  Jesucristo  nuestro  Señor  por  sus  Após¬ 
toles,  no  sé  donde  es,  dijo,  que  fuesen  una  cosa 
con  el  Padre  y  con  El,  como  Jesucristo  Nuestro 
Señor  está  en  el  Padre,  y  el  Padre  en  El.  ¡No 
sé  que  mayor  amor  puede  ser  que  este!  Y  no  i5 
dejaremos  de  entrar  aquí  todos,  porque  ansí 
dijo  su  Majestad:  «No  solo  ruego  por  ellos,  sino 
por  todos  aquellos  que  han  de  creer  en  mí  tam¬ 
bién»,  y  dice:  «Yo  estoy  en  ellos.»  ¡Oh,  válame 
Dios,  qué  palabras  tan  verdaderas,  y  cómo  las 
entiende  el  alma,  que  en  esta  oración  lo  ve  por 
sí!  ¡Y  cómo  lo  entenderíamos  todas,  si  no  fuese 


14  «...que  todos  sean  una  misma  cosa,  y  que  como 
tu  joh  Padre!  estás  en  mí  y  yo  en  tí,  así  sean  ellos  una 
misma  cosa  en  nosotros...»  5.  Juan ,  XVII,  21. 

18  «Pero  no  ruego  solamente  por  estos  sino  también 
por  aquellos  que  han  de  creer  en  mí  por  medio  de  su 
predicación.»  S.  Juan ,  XVII,  20. 

19  «Yo  estoy  en  ellos  y  tu  estás  en  mí,  á  fin  de  que 
sean  consumados  en  la  unidad...»  S.  Juan ,  XVII,  23. 
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por  nuestra  culpa!  Pues  las  palabras  de  Jesu¬ 
cristo  nuestro  Rey  y  Señor  no  pueden  faltar; 
mas  como  faltamos  en  no  disponernos  y  des¬ 
viarnos  de  todo  lo  que  puede  embarazar  esta 
5  luz,  no  nos  vemos  en  este  espejo  que  contem¬ 
plamos,  adonde  nuestra  imagen  está  esculpida. 
Pues  tornando  á  lo  que  decíamos,  en  metiendo 
el  Señor  á  el  alma  en  esta  Morada  suya,  que 
es  el  centro  de  la  mesma  alma,  ansí  como  di- 
io  cen  que  el  cielo  Impíreo  adonde  está  Nuestro 
Señor  no  se  mueve  como  los  demás,  ansí  pa¬ 
rece  no  hay  los  movimientos  en  esta  alma,  en 
entrando  aquí,  que  suele  haber  en  las  potencias 
y  imaginación,  de  manera  que  la  perjudiquen 
15  ni  la  quiten  su  paz.  Parece  que  quiero  decir, 
que  en  llegando  el  alma  á  hacerla  Dios  esta 
merced,  está  segura  de  su  salvación  y  de  tor¬ 
nar  á  caer!  No  digo  tal;  y  en  cuantas  partes 
tratare  desta  manera,  que  parece  está  el  alma 
20  en  siguridad,  se  entienda:  mientra  la  divina 
Majestad  la  tuviere  ansí  de  su  mano,  y^ella  no 
le  ofendiere;  al  menos  sé  cierto,  que  anque  se 
ve  en  este  estado,  y  le  ha  durado  años,  que  no 
se  tiene  por  segura,  sino  que  anda  con  mucho 
a5  más  temor  que  antes  en  guardarse  de  cualquier 
pequeña  ofensa  de  Dios,  y  con  tan  grandes  de- 


26  Insiste  en  la  inseguridad  sobre  la  propia  virtud: 
«lo  que  no  se  puede  sufrir.  Señor,  es  no  poder  saber 
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seos  de  servirle,  como  se  dirá  adelante,  y  con 
ordinaria  pena  y  confusión  de  ver  lo  poco  que 
puede  hacer  y  lo  mucho  á  que  está  obligada, 
que  no  es  pequeña  cruz,  sino  harto  gran  peni¬ 
tencia;  porque  el  hacer  penitencia  esta  alma,  í> 
mientras  más  grande,  le  es  más  deleite.  La  ver¬ 
dadera  penitencia  es  cuando  le  quita  Dios  la 
salud  para  poderla  hacer,  y  fuerzas;  que  anque 
en  otra  parte  he  dicho  la  gran  pena  que  esto 
da,  es  muy  mayor  aquí,  y  todo  le  debe  venir  i« 
de  la  raíz  adonde  está  plantada;  que  ansí  como 
el  árbol,  que  está  cabe  las  corrientes  de  las 
aguas,  está  más  fresco  y  da  más  fruto,  ¿qué 
hay  que  maravillar  de  deseos  que  tenga  esta 
alma,  pues  el  verdadero  espíritu  de  ella  está  15 
hecho  uno  con  el  agua  celestial  que  dijimos? 

Pues  tornando  á  lo  que  decía,  no  se  entienda 
que  las  potencias  y  sentidos  y  pasiones  están 
siempre  en  esta  paz;  el  alma  sí,  mas  en  estotras 
Moradas  no  deja  de  haber  tiempos  de  guerra  y  20 
de  trabajos  y  fatigas;  mas  son  de  manera,  que 
no  se  quita  de  su  paz  y  puesto:  esto  es  lo  or¬ 
dinario.  Este  centro  de  nuestra  alma,  ú  este 
espíritu,  es  una  cosa  tan  dificultosa  de  decir,  y 
an  de  creer,  que  pienso,  hermanas,  por  no  me  25 


cierto  que  os  amo,  ni  si  son  acetos  mis  deseos  delante  de 
vos.»  Camino ,  XLII,  1.  Estos  y  otros  pasajes  recuerda 
fray  Luis  de  León  en  su  carta-prólogo  citada.  V.  108-16,  n. 
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saber  dar  á  entender,  no  os  dé  alguna  tentación 
de  no  creer  lo  que  digo;  porque  decir  que  hay- 
trabajos  y  penas,  y  que  el  alma  se  está  en  paz, 
es  cosa  dificultosa.  Quiéroos  poner  una  com- 
5  paración  ú  dos:  plega  á  Dios  que  sean  tales, 
que  diga  algo;  mas  si  no  lo  fuere,  yo  sé  que 
digo  verdad  en  lo  dicho.  Está  el  Rey  en  su  pa¬ 
lacio,  y  hay  muchas  guerras  en  su  reino,  y 
muchas  cosas  penosas,  mas  no  por  eso  deja  de 
io  estarse  en  su  puesto:  ansí  acá,  anque  en  esto¬ 
tras  Moradas  anden  muchas  baraúndas  y  fie¬ 
ras  ponzoñosas,  y  se  oye  el  ruido,  naide  entra 
en  aquella,  que  la  haga  quitar  de  allí;  ni  las 
cosas  que  oye,  anque  le  dan  alguna  pena,  no 
is  es  de  manera  que  la  alboroten  y  quiten  la  paz; 
porque  las  pasiones  están  ya  vencidas,  de  suerte 
que  han  miedo  de  entrar  allí,  porque  salen  más 
rendidas.  Duélenos  todo  el  cuerpo,  mas  si  la 
cabeza  está  sana,  no  porque  duela  el  cuerpo, 
20  dolerá  la  cabeza.  Riéndome  estoy  de  estas  com¬ 
paraciones,  que  no  me  contentan,  mas  no  sé 
otras.  Pensá  lo  que  quisierdes;  ello  es  verdad 
lo  que  he  dicho. 


4  En  el  libro  Conceptos  del  amor  de  Dios ,  cap.  II, 
explica  la  Santa  muchas  especies  de  falsa  paz,  diferentes 
de  la  paz  verdadera  á  que  aquí  se  refiere. 
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Ahora,  pues,  decimos,  que  esta  mariposica 
ya  murió,  con  grandísima  alegría  de  haber  ha¬ 
llado  reposo,  y  que  vive  en  ella  Cristo:  veamos 
que  vida  hace,  ú  que  diferencia  hay  de  cuando  5 
ella  vivía;  porque  en  los  efetos  veremos  si  es 
verdadero  lo  que  queda  dicho.  A  lo  que  puedo 
entender  son  los  que  diré: 

El  primero,  un  olvido  de  sí,  que  verdadera¬ 
mente  parece  ya  no  es,  como  queda  dicho;  10 
porque  toda  está  de  tal  manera,  que  no  se  co¬ 
noce  ni  se  acuerda  que  para  ella  ha  de  haber 
cielo  ni  vida  ni  honra,  porque  toda  está  em¬ 
pleada  en  procurar  la  de  Dios,  que  parece  que 
las  palabras  que  le  dijo  su  Majestad  hicieron  i5 
efeto  de  obra,  que  fue  que  mirase  por  sus  co¬ 
sas,  que  El  miraría  por  las  suyas.  Y  ansí  de 
todo  lo  que  puede  suceder  no  tiene  cuidado, 
sino  un  estraño  olvido,  que  como  digo,  parece 
ya  no  es,  ni  querría  ser  en  nada,  nada,  sino  es  20 
para  cuando  entiende,  que  puede  haber  por  su 
parte  algo  en  que  acreciente  un  punto  la  gloria 
y  honra  de  Dios,  que  por  esto  pornía  muy  de 
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buena  gana  su  vida.  No  entendáis  por  esto,  hi¬ 
jas,  que  deja  de  tener  cuenta  con  comer  y  dor¬ 
mir,  que  no  le  es  poco  tormento,  y  hacer  todo 
lo  que  está  obligada  conforme  á  su  estado,  que 
s  hablamos  en  cosas  interiores,  que  de  obras  es- 
teriores  poco  hay  que  decir;  que  antes  esa  es 
su  pena,  ver  que  es  nada  lo  que  ya  pueden  sus 
fuerzas.  En  todo  lo  que  puede  y  entiende  que 
es  servicio  de  Nuestro  Señor,  no  lo  dejaría  de 
í0  hacer  por  cosa  de  la  tierra. 

Lo  segundo,  un  deseo  de  padecer  grande,, 
mas  no  de  manera  que  le  inquiete,  como  solía; 
porque  es  en  tanto  estremo  el  deseo  que  queda 
en  estas  almas  de  que  se  haga  la  voluntad  de* 
,5  Dios  en  ellas,  que  todo  lo  que  su  Majestad  hace, 
tienen  por  bueno:  si  quisiere  que  padezca,  en 
horabuena;  si  nó,  no  se  mata  como  solía. 

Tienen  también  estas  almas  un  gran  gozo 
interior  cuando  son  perseguidas,  con  mucha 
ao  más  paz  que  lo  que  queda  dicho,  y  sin  nen- 


i  Y  únese  el  alma  á  Dios  «no  por  palabras,  no  por 
solos  deseos,  sino  puesto  por  obra;  de  manera  que  en 
entendiendo  que  sirve  más  á  su  Esposo  en  una  cosa... 
no  mire  provecho  ni  descanso».  Pone  el  ejemplo  de  un 
Santo  que  se  fué  á  tierra  de  moros  á  trocarse  por  un 
cautivo,  «hijo  de  una  viuda  que  vino  á  él  fatigada».  Con¬ 
ceptos ,  III. 

ig  «Cuando  tengo  persecuciones  anda  el  alma  tan 
señora,  aunque  el  cuerpo  lo  siente...  que  entonces  parece 
está  el  alma  en  su  reino  y  que  lo  trae  todo  debajo  de  los- 
pies.»  Vida,  XXXI,  4. 
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guna  enemistad  con  los  que  las  hacen  mal  ú 
desean  hacer,  antes  les  cobran  amor  particular, 
de  manera  que  si  los  ven  en  algún  trabajo,  lo 
sienten  tiernamente,  y  cualquiera  tomarían  por 
librarlos  de  él,  y  encomiéndanlos  á  Dios  muy  5 
de  gana,  y  de  las  mercedes  que  les  hace  su  Ma¬ 
jestad  holgarían  perder,  porque  se  las  hiciese 
á  ellos,  porque  no  ofendiesen  á  Nuestro  Señor. 

Lo  que  más  me  espanta  de  todo  es,  que  ya 
habéis  visto  los  trabajos  y  adiciones  que  han  1® 
tenido  por  morirse,  por  gozar  de  Nuestro  Se¬ 
ñor:  ahora  es  tan  grande  el  deseo  que  tienen 
de  servirle  y  que  por  ellas  sea  alabado,  y  de 
aprovechar  algún  alma  si  pudiesen,  que  no  solo 
no  desean  morirse,  mas  vivir  muy  muchos  i¡> 
años  padeciendo  grandísimos  trabajos,  por  si 
pudiesen  que  fuese  el  Señor  alabado  por  ellos, 
anque  fuese  en  cosa  muy  poca.  Y  si  supiesen 
cierto,  que  en  saliendo  el  alma  del  cuerpo  ha 
de  gozar  de  Dios,  no  les  hace  al  caso,  ni  pen¬ 
sar  en  la  gloria  que  tienen  los  santos:  no  desean  2® 
por  entonces  verse  en  ella.  Su  gloria  tienen 
puesta  en  si  pudiesen  ayudar  en  algo  al  Cruci¬ 
ficado,  en  especial  cuando  ven  que  es  tan  ofen- 


16  «{Dadme,  Señor, trabajos;  dadme  persecuciones!... 
un  alma  que  está  entre  cruces  de  trabajos  gran  remedio 
espera...  y  tiene  razón  de  pedir  esto,  que  no  ha  de  ser 
siempre  gozar  sin  servir  ni  trabajar  en  algo!»  Concep¬ 
tos,  VII. 
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dido,  y  los  pocos  que  hay  que  de  veras  miren 
por  su  honra,  desasidos  de  todo  lo  demás.  Ver¬ 
dad  es,  que  algunas  veces  que  se  olvida  de  esto,, 
tornan  con  ternura  los  de  gozar  de  Dios  y  de- 
5  sear  salir  de  este  destierro,  en  especial  viendo 
lo  poco  que  le  sirve;  mas  luego  torna,  y  mira 
en  sí  mesma  con  la  continuanza  que  le  tiene 
consigo,  y  con  aquello  se  contenta,  y  ofrece  á 
su  Majestad  el  querer  vivir,  como  una  ofrenda, 
10  la  más  costosa  para  ella  que  le  puede  dar.  Te¬ 
mor  ninguno  tiene  de  la  muerte,  más  que  ter- 
nía  de  un  suave  arrobamiento.  El  caso  es  que 
el  que  daba  aquellos  deseos  con  tormento  tan 
ecesivo,  da  ahora  estotros.  Sea  por  siempre 
i5  bendito  y  alabado.  El  fin  es,  que  los  deseos  de 
estas  almas  no  son  ya  de  regalos  ni  de  gustos, 
como  tienen  consigo  al  mesmo  Señor,  y  su 
.  Majestad  es  el  que  ahora  vive.  Claro  está  que 
su  vida  no  fue  sino  contino  tormento,  y  ansf 
20  hace  que  sea  la  nuestra,  al  menos  con  los  de¬ 
seos,  que  nos  lleva  como  á  flacos  en  lo  demás, 
anque  bien  les  cabe  de  su  fortaleza  cuando  ve 
que  la  han  menester. 


21  Somos  flacos  por  naturaleza.  «Mirá  que  dice  el 
buen  Jesús  en  la  oración  del  huerto:  — La  carne  es  en¬ 
ferma. —  Y  acuérdeseos  de  aquel  tan  admirable  y  lasti¬ 
moso  sudor;  pues  si  aquella  carne  divina  y  sin  pecado 
dice  su  Majestad  que  es  enferma  ¿cómo  queremos  acá  la 
nuestra?..»  Conceptos ,  III. 
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Un  desasimiento  grande  de  todo,  y  deseo  de 
estar  siempre  ú  solas  ú  ocupadas  en  cosa  que 
sea  provecho  de  algún  alma;  no  sequedades  ni 
trabajos  interiores,  sino  con  una  memoria  y 
ternura  con  Nuestro  Señor,  que  nunca  querría  5 
estar  sino  dándole  alabanzas;  y  cuando  se  des¬ 
cuida,  el  mesmo  Señor  la  despierta  de  la  ma¬ 
nera  que  queda  dicho,  que  se  ve  clarísimamen- 
te,  que  procede  aquel  impulso,  ú  no  sé  como  le 
llame,  de  lo  interior  del  alma,  como  se  dijo  de  io 
los  ímpetus.  Acá  es  con  gran  suavidad,  mas  ni 
procede  del  pensamiento,  ni  de  la  memoria,  ni 
cosa  que  se  pueda  entender  que  el  alma  hizo 
nada  de  su  parte.  Esto  es  tan  ordinario  y  tan¬ 
tas  veces,  que  se  ha  mirado  bien  con  adverten-  15 
cia:  que  ansí  como  un  fuego  no  echa  la  llama 
haciabajo,  sino  haciarriba,  por  grande  que 
quieran  encender  el  fuego,  ansí  se  entiende 
acá  que  este  movimiento  interior  procede  del 
centro  del  alma  y  despierta  las  potencias.  Por  20 
cierto  cuando  no  hubiera  otra  cosa  de  ganan¬ 
cia  en  este  camino  de  oración,  sino  entender  el 
particular  cuidado  que  Dios  tiene  de  comuni¬ 
carse  con  nosotros,  y  andarnos  rogando,  que 
no  parece  esto  otra  cosa,  que  nos  estemos  con  25 


14  «Ansí  parece  es  este  amor  suavísimo  de  nuestro 
Dios:  se  entra  en  el  alma,  y  con  gran  suavidad,  y  la  con¬ 
tenta  y  satisface  y  no  puede  entender  cómo  ni  por  donde 
entra  aquel  bien.»  Conceptos,  IV. 
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El,  me  parece  eran  bien  empleados  cuantos 
trabajos  se  pasan  por  gozar  de  estos  toques  de 
su  amor  tan  suaves  y  penetrativos.  Esto  ha¬ 
bréis,  hermanas,  espirimentado,  porque  pien- 
5  so,  en  llegando  á  tener  oración  de  unión,  anda 
el  Señor  con  este  cuidado,  si  nosotros  no  nos 
descuidamos  de  guardar  sus  mandamientos. 
Cuando  esto  os  acaeciere,  acordaos  que  es 
desta  Morada  interior,  adonde  está  Dios  en 
10  nuestra  alma,  y  alabalde  mucho,  porque  cierto, 
es  suyo  aquel  recaudo  ú  billete  escrito  con 
tanto  amor,  y  de  manera  que  solo  vos  quiere 
entendáis  aquella  letra  y  lo  que  por  ella  os 
pide.  La  diferencia  que  hay  aquí  en  esta  Mo- 
i5  rada,  es  lo  dicho:  que  casi  nunca  hay  seque¬ 
dad  ni  alborotos  interiores  de  los  que  había  en 
todas  las  otras  á  tiempos,  sino  que  está  el  alma 
en  quietud  casi  siempre;  el  no  temer  que  esta 
merced  tan  subida  puede  contrahacer  el  demo- 
20  nio,  sino  estar  en  un  ser  con  seguridad  que  es 
Dios;  porque,  como  está  dicho,  no  tienen  que 
ver  aquí  los  sentidos  ni  potencias;  que  se  des¬ 
cubrió  su  Majestad  al  alma,  y  la  metió  consigo 
adonde,  á  mi  parecer,  no  osará  entrar  el  demo- 
25  nio,  ni  le  dejará  el  Señor;  y  todas  las  mercedes 
que  hace  aquí  á  el  alma,  como  he  dicho,  son 
con  ningún  ayuda  de  la  mesma  alma,  sino  el 


1  o  alabalde;  forma  antigua  de  alabadle. 
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que  ya  ella  ha  hecho  de  entregarse  toda  á  Dios. 
Pasa  con  tanta  quietud  y  tan  sin  ruido  todo  lo 
que  el  Señor  aprovecha  aquí  á  el  alma  y  la  en¬ 
seña,  que  me  parece  es  como  en  la  edificación 
del  templo  de  Salomón,  adonde  no  se  había  de  5 
oír  ningún  ruido:  ansí  en  este  templo  de  Dios, 
en  esta  Morada  suya,  solo  El  y  el  alma  se  go¬ 
zan  con  grandísimo  silencio.  No  hay  para  que 
bullir  ni  buscar  nada  el  entendimiento;  que  el 
Señor  que  le  crió,  le  quiere  sosegar  aquí,  y  que  i® 
por  una  resquicia  pequeña  mire  lo  que  pasa; 
porque  anque  á  tiempos  se  pierde  esta  vista  y 
no  le  dejan  mirar,  es  poquísimo  intrevalo,  por¬ 
que  á  mi  parecer,  aquí  no  se  pierden  las  po¬ 
tencias,  mas  no  obran,  sino  están  como  espan-  i5 
tadas. 

Yo  lo  estoy  de  ver  que  en  llegando  aquí  el 
alma,  todos  los  arrobamientos  se  le  quitan  si 
no  es  alguna  vez,  y  esta  no  con  aquellos  arro¬ 
bamientos  y  vuelo  de  espíritu;  y  son  muy  ra-  2* 
ras  veces,  y  esas  casi  siempre  no  en  público 
como  antes,  que  era  muy  de  ordinario;  ni  le 
hacen  al  caso  grandes  ocasiones  de  devoción, 
que  vea,  como  antes:  que  si  ven  una  imagen 
devota  ú  oyen  un  sermón,  que  casi  no  era  oir-  25 


6  «se  hizo  de  piedras  labradas,  sin  que  durante  la 
obra  de  la  Casa  del  Señor,  se  oyese  en  ella  ruido  de  mar¬ 
rillo  ni  de  hacha  ni  de  ninguna  otra  herramienta.»  3.0  de 
l os  Reyes ,  VI,  7. 
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le,  ú  música,  como  la  pobre  mariposilla  andaba 
tan  ansiosa,  todo  la  espantaba  y  hacía  volar. 
Ahora,  ú  es  que  halló  su  reposo,  ú  que  el  alma 
ha  visto  tanto  en  esta  Morada,  que  no  se  es- 
5  panta  de  nada,  ú  que  no  se  halla  con  aquella 
soledad  que  solía,  pues  goza  de  tal  compañía. 
En  fin,  hermanas,  yo  no  sé  que  sea  la  causa, 
que  en  comenzando  el  Señor  á  mostrar  lo  que 
hay  en  esta  Morada,  y  metiendo  el  alma  allí,  se 
10  les  quita  esta  gran  flaqueza  que  les  era  harto 
trabajo,  y  antes  no  se  quitó.  Quizá  es  que  la  ha 
fortalecido  el  Señor  y  ensanchado  y  habilitado; 
ú  puede  ser  que  quería  dar  á  entender  en  pú¬ 
blico  lo  que  hacía  con  estas  almas  en  secreto, 
i5  por  algunos  fines  que  su  Majestad  sabe;  que 
sus  juicios  son  sobre  todo  lo  que  acá  podemos 
imaginar. 

Estos  efetos,  con  todos  los  demás  que  hemos 
dicho,  que  sean  buenos  en  los  grados  de  ora- 
io  ción  que  quedan  dichos,  da  Dios,  cuando  llega 
el  alma  á  Sí,  con  este  ósculo  que  pedía  la  Es¬ 
posa,  que  yo  entiendo  aquí  se  le  cumple  esta 
petición.  Aquí  se  dan  las  aguas  á  esta  cierva 
que  va  herida,  en  abundancia.  Aquí  se  deleita 


22  «Béseme  el  Señor  con  el  beso  de  su  boca;  porque 
más  valen  tus  pechos  que  el  vino,  que  dan  de  sí  fragan¬ 
cia  de  muy  buenos  olores.»  Cantares ,  I,  1.  Los  cuatro 
primeros  capítulos  de  los  Conceptos  del  amor  de  Dios  tie¬ 
nen  por  asunto  la  explicación  de  este  versículo. 
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en  el  tabernáculo  de  Dios.  Aquí  halla  la  palo¬ 
ma  que  envió  Noé  á  ver  si  era  acabada  la  tem¬ 
pestad,  la  oliva,  por  señal  que  ha  hallado  tierra 
firme  dentro  en  las  aguas  y  tempestades  deste 
mundo.  ¡Oh  Jesús!  ¡Y  quién  supiera  las  mu-  5» 
chas  cosas  de  la  Escritura,  que  debe  haber 
para  dar  á  entender  esta  paz  del  alma!  Dios 
mío,  pues  veis  lo  que  nos  importa,  haced  que 
quieran  los  cristianos  buscarla,  y  á  los  que  la 
habéis  dado,  no  se  la  quitéis  por  vuestra  mise-  w> 
ricordia;  que  en  íín,  hasta  que  les  deis  la  ver¬ 
dadera  y  las  llevéis  adonde  no  se  pueda  aca¬ 
bar,  siempre  se  ha  de  vivir  con  temor.  Digo  la 
verdadera,  no  porque  entienda  esta  no  lo  es, 
sino  porque  se  podría  tornar  la  guerra  pri-  i5: 
mera,  si  nosotros  nos  apartásemos  de  Dios. 
Mas  ¿qué  sentirán  estas  almas  de  ver  que  po¬ 
drían  carecer  de  tan  gran  bien?  Esto  les  hace 
andar  mas  cuidadosas,  y  procurar  sacar  fuer¬ 
zas  de  flaqueza,  para  no  dejar  cosa  que  se  les  so- 
puede  ofrecer,  para  más  agradar  á  Dios,  por 
culpa  suya.  Mientra  más  favorecidas  de  su 
Majestad  andan,  más  acobardadas  y  temero- 


4  «Envió  también  después  de  él  la  paloma,  para  ver 
si  ya  se  habían  acabado  las  aguas  en  el  suelo  de  la  tierra. 
Mas  ella  volvió  á  Noé  por  la  tarde,  trayendo  en  el  pico 
un  ramo  de  olivo  con  las  hojas  verdes;  por  donde  cono¬ 
ció  Noé  que  las  aguas  habían  cesado  de  cubrir  la  tierra.»- 
Génesis ,  VIII,  8-1 1. 
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sas  de  sí;  y  como  en  estas  grandezas  suyas  han 
conocido  más  sus  miserias,  y  se  les  hacen  más 
graves  sus  pecados,  andan  muchas  veces  que 
no  osan  alzar  los  ojos,  como  el  Publicano;  otras 
5  con  deseos  de  acabar  la  vida  por  verse  en  si- 
guridad,  anque  luego  tornan  con  el  amor  que 
le  tienen,  á  querer  vivir  para  servirle,  como 
queda  dicho,  y  fían  todo  lo  que  les  toca  de  su 
misericordia.  Algunas  veces  las  muchas  ruer¬ 
no  cedes  las  hacen  andar  más  aniquiladas,  que 
temen,  que  como  una  nao,  que  va  muy  dema¬ 
siado  de  cargada,  se  va  á  lo  hondo,  no  les 
acaezca  ansí.  Yo  os  digo,  hermanas,  que  no 
les  falta  cruz,  salvo  que  no  las  inquieta  ni  hace 
i5  perder  la  paz,  sino  pasan  de  presto,  como  una 
ola,  algunas  tempestades,  y  torna  bonanza; 
que  la  presencia  que  train  del  Señor  les  haec 
que  luego  se  les  olvide  todo.  Sea  por  siempre 
bendito  y  alabado  de  todas  sus  criaturas, 
20  amen. 


4  En  tanto  que  el  Fariseo  rezaba  á  Dios  recordán¬ 
dole  sus  méritos  y  elogiándose  á  sí  mismo,  «el  Publica- 
no,  al  contrario,  puesto  allá  lejos,  ni  aun  los  ojos  osaba 
levantar  al  cielo;  sino  que  se  daba  golpes  de  pecho  di¬ 
ciendo:  Dios  mío,  ten  misericordia  de  mí,  que  soy  un 
gran  pecador.»  S.  Mateo,  XVIII,  i3. 
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No  habéis  de  entender,  hermanas,  que  siem¬ 
pre  en  un  ser  están  estos  efetos  que  he  dicho 
en  estas  almas,  que  por  eso  adonde  se  me 
acuerda,  digo  lo  ordinario,  que  algunas  veces  s> 
las  deja  Nuestro  Señor  en  su  natural;  y  no  pa¬ 
rece  sino  que  entonces  se  juntan  todas  las  co¬ 
sas  ponzoñosas  del  arrabal  y  Moradas  de  este 
Castillo,  para  vengarse  de  ellas  por  el  tiempo- 
que  no  las  pueden  haber  á  las  manos.  Verdad  uv¬ 
es  que  dura  poco;  un  día  lo  más,  ú  poco  más, 
y  en  este  gran  alboroto,  que  procede  lo  ordi¬ 
nario  de  alguna  ocasión,  se  ve  lo  que  gana  el 
alma  en  la  buena  compañía  que  está,  porque  la 
da  el  Señor  una  gran  entereza,  para  no  torcer  \t> 
en  nada  de  su  servicio  y  buenas  determinacio¬ 
nes,  sino  que  parece  le  crecen,  ni  por  un  pri¬ 
mer  movimiento  muy  pequeño  no  tuercen  de 
esta  determinación.  Como  digo,  es  pocas  veces, 
sino  que  quiere  Nuestro  Señor  que  no  pierda  la 


14  «vi  la  gran  merced  que  hace  Dios  á  quien  pone  en 
compañía  de  buenos.»  Vida ,  II,  4. 
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memoria  de  su  ser,  para  que  siempre  esté  hu¬ 
milde,  lo  uno,  lo  otro  porque  entienda  más  lo 
que  debe  á  su  Majestad,  y  la  grandeza  de  la 
merced  que  recibe,  y  le  alabe. 

Tampoco  os  pase  por  pensamiento,  que  por 
tener  estas  almas  tan  grandes  deseos  y  deter¬ 
minación  de  no  hacer  una  imperfeción  por  cosa 
de  la  tierra,  dejan  de  hacer  muchas,  y  an  pe- 
cados.  De  advertencia  no,  que  las  debe  el  Se¬ 
ñor  á  estas  tales  dar  muy  particular  ayuda  para 
esto;  digo  pecados  veniales,  que  de  los  morta¬ 
les,  que  ellas  entiendan,  están  libres  anque  no 
siguras;  que  ternán  algunos  que  no  entienden, 
que  no  les  será  pequeño  tormento.  También  se 
les  da  las  almas  que  ven  que  se  pierden;  y  an¬ 
que  en  alguna  manera  tienen  gran  esperanza 
que  no  serán  de  ellas,  cuando  se  acuerdan  de 
algunos  que  dice  la  Escritura  que  parecía  eran 
favorecidos  del  Señor,  como  un  Salomón,  que 
tanto  comunicó  con  su  Majestad,  no  pueden 
dejar  de  temer,  como  tengo  dicho.  Y  la  que  se 
viere  de  vosotras  con  mayor  seguridad  en  sí, 
esa  tema  más;  porque  «bienaventurado  el  va¬ 
rón  que  teme  á  Dios»,  dice  David.  Su  Majestad 
nos  ampare  siempre:  suplicárselo  para  que  no 


i3  anque  no  siguras ;  nuevo  dato  sobre  lo  de  la  cer¬ 
tidumbre  en  la  propia  virtud.  V.  1 08-16,  nota. 

24  Salmo  CVI,  1 .  Recuérdese  la  glosa  de  este  versículo 
en  Moradas  III ,  cap.  I,  pág.  43-6  y  siguientes. 
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le  ofendamos,  es  la  mayor  seguridad  que  pode¬ 
mos  tener.  Sea  por  siempre  alabado,  amen. 

Bien  será,  hermanas,  deciros  qué  es  el  fin 
para  que  hace  el  Señor  tantas  mercedes  en  este 
mundo.  Anque  en  los  efetos  de  ellas  los  habréis  5 
entendido,  si  advertistes  en  ello,  os  lo  quiero 
tornar  á  decir  aquí,  porque  no  piense  alguna 
que  es  para  solo  regalar  estas  almas,  que  sería 
grande  yerro:  que  no  nos  puede  su  Majestad 
hacerle  mayor  que  es  darnos  vida  que  sea  imi-  10 
tando  á  la  que  vivió  su  Hijo  tan  amado;  y  ansí 
tengo  yo  por  cierto,  que  son  estas  mercedes 
para  fortalecer  nuestra  flaqueza,  como  aquí  he 
dicho  alguna  vez,  para  poderle  imitar  en  el 
mucho  padecer.  i5 

Siempre  hemos  visto,  que  los  que  más  cerca¬ 
nos  anduvieron  á  Cristo  Nuestro  Señor,  fueron 
los  de  mayores  trabajos:  miremos  los  que  pasó 
su  gloriosa  Madre,  y  los  gloriosos  Apóstoles. 
¿Cómo  pensáis  que  pudiera  sufrir  san  Pablo  20 
tan  grandísimos  trabajos?  Por  él  podemos  ver, 
qué  efetos  hacen  las  verdaderas  visiones  y  con¬ 
templación,  cuando  es  de  Nuestro  Señor,  y  no 
imaginación  ú  engaño  del  demonio.  ¿Por  ven¬ 
tura  ascondióse  con  ellas  para  gozar  de  aque-  25 
líos  regalos,  y  no  entender  en  otra  cosa?  Ya  lo 

26  «es  más  gusto  estarse  descansando  el  cuerpo  sin 
trabajar,  y  regalada  el  alma»  pero  es  mejor  trabajai  en 
favor  del  prójimo.  Fund V. 
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veis,  que  no  tuvo  día  de  descanso,  á  lo  que  po¬ 
demos  entender;  y  tampoco  le  debía  de  tener 
de  noche,  pues  en  ella  ganaba  lo  que  había  de 
comer.  Gusto  yo  mucho  de  san  Pedro,  cuando 
5  iba  huyendo  de  la  cárcel,  y  le  apareció  Nuestro 
Señor,  y  le  dijo  que  iba  á  Roma  á  ser  crucifi¬ 
cado  otra  vez.  Nenguna  rezamos  esta  fiesta 
adonde  esto  está  que  no  me  es  particular  con¬ 
suelo;  ¿cómo  quedó  san  Pedro  de  esta  merced 
i#  del  Señor  ú  qué  hizo?  Irse  luego  á  la  muerte; 
y  no  es  poca  misericordia  del  Señor  hallar  quien 
se  la  dé!  ¡Oh  hermanas  mías,  qué  olvidado  debe 
tener  su  descanso,  y  qué  poco  se  le  debe  de  dar 
de  honras,  y  qué  fuera  debe  estar  de  querer 
,5  ser  tenida  en  nada  el  alma  adonde  está  el  Se¬ 
ñor  tan  particularmente!  Porque  si  ella  está 
mucho  con  El,  como  es  razón,  poco  se  debe 
acordar  de  sí;  toda  la  memoria  se  le  va  en  cómo 
más  contentarle,  y  en  qué  ú  por  donde  mostrará 
20  el  amor  que  le  tiene.  Para  esto  es  la  oración, 
hijas  mías;  de  esto  sirve  este  matrimonio  espi¬ 
ritual:  de  que  nazcan  siempre  obras,  obras. 


4  «Porque  bien  os  acordareis,  hermanos,  de  nues¬ 
tros  trabajos  y  fatigas,  como  trabajando  de  día  y  de  no¬ 
che  á  trueque  de  no  gravar  á  nadie,  predicamos  ahí  el 
Evangelio  de  Dios.»  Épist.  de  S.  Pablo  á  los  Tesaloni- 
censes,  II,  9. 

22  Las  almas  buenas,  como  saben  el  amor  que  el 
Señor  tiene  á  sus  criaturas  «gustan  de  dejar  su  sabor  y 
bien,  por  contentarle  en  servirlas.»  Conceptos,  VII. 
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Esta  es  la  verdadera  muestra  de  ser  cosa  y 
merced  hecha  de  Dios,  como  ya  os  he  dicho; 
porque  poco  me  aprovecha  estarme  muy  reco¬ 
gida  á  solas,  haciendo  atos  con  Nuestro  Señor, 
propuniendo  y  prometiendo  de  hacer  maravi-  5 
lias  por  su  servicio,  si  en  saliendo  de  allí,  que 
se  ofrece  la  ocasión,  lo  hago  todo  al  revés.  Mal 
dije  que  aprovechará  poco,  que  todo  lo  que  se 
está  con  Dios  aprovecha  mucho;  y  estas  deter¬ 
minaciones,  anque  seamos  flacos  en  no  las  cum-  io 
plir  después,  alguna  vez  nos  dará  su  Majestad 
como  lo  hagamos,  y  an  quizá,  anque  nos  pese, 
como  hace  muchas  veces,  que  como  ve  un  alma 
muy  cobarde,  dale  un  muy  gran  trabajo  bien 
contra  su  voluntad,  y  sácala  con  ganancia,  y  i5 
después,  como  esto  entiende  el  alma,  queda 
más  perdido  el  miedo  para  ofrecerse  más  á  El. 
Quise  decir  que  es  poco,  en  comparación  de  lo 
mucho  más  que  es  que  conformen  las  obras 
con  los  atos  y  palabras,  y  que  la  que  no  pu-  20 
diere  por  junto,  sea  poco  á  poco:  vaya  doblando 
su  voluntad  si  quiere  que  le  aproveche  la  ora¬ 
ción,  que  dentro  de  estos  rincones  no  faltarán 


7  «Mujeres  eran  otras  y  han  hecho  cosas  heroicas 
por  amor  de  Vos:  yo  no  soy  para  mas  de  parlar  y  ansí 
no  queréis  vos,  Dios  mío,  ponerme  en  obras;...  ordenad 
luego  modos  como  haga  algo  por  vos...  no  queráis  que 
vaya  delante  de  vos  tan  vacías  las  manos,  pues  sonfor¬ 
me  á  las  obras  se  ha  de  dar  el  premio.»  Vida,  XXI. 
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hartas  ocasiones  en  que  lo  podáis  hacer.  Mirá 
que  importa  esto  mucho  más  que  yo  os  sabré 
encarecer.  Poné  los  ojos  en  el  Crucificado,  y 
haráseos  todo  poco.  Si  su  Majestad  nos  mostró 
5  el  amor  con  tan  espantables  obras  y  tormentos, 
¿cómo  queréis  contentarle  con  solo  palabras? 
¿Sabéis  qué  es  ser  espirituales  de  veras?  Ha¬ 
cerse  esclavos  de  Dios,  á  quien,  señalados  con 
su  hierro,  que  es  el  de  la  f,  porque  ya  ellos  le 
io  han  dado  su  libertad,  los  pueda  vender  por 
esclavos  de  todo  el  mundo,  como  El  lo  fue,  que 
no  les  hace  ningún  agravio  ni  pequeña  merced; 
y  si  á  esto  no  se  determinan,  no  hayan  miedo 
que  aprovechen  mucho,  porque  todo  este  edifi- 
i5  ció,  como  he  dicho,  es  su  cimiento  humildad, 
y  si  no  hay  esta  muy  de  veras,  an  por  vuestro 
bien,  no  querrá  el  Señor  subirle  muy  alto,  por¬ 
que  no  dé  todo  en  el  suelo.  Ansí  que,  herma¬ 
nas,  para  que  lleve  buenos  cimientos,  procurá 
20  ser  la  menor  de  todas,  y  esclava  suya,  mirando 
como  ú  por  donde  las  podéis  hacer  placer  y 
servir;  pues  lo  que  hicierdes  en  este  caso,  ha- 


9,  Refiérese  al  hierro  con  que  se  marcaba  en  el  ros¬ 
tro  á  los  esclavos.  «Fuera  darme  vida,  fuera — Comprar 
un  esclavo  en  mí. — Hazme  tanto  bien  y  sella — Mi  ros¬ 
tro.»  Calderón.  Hombre  pobre  todo  es  trabas,  I-vir.  La 
marca  solía  consistir  en  una  S  cruzada  por  un  clavo, 
«que  es  cifra  de  la  voz  esclavo'».  Dice.  Acad.  «Poner  una 
S  y  un  clavo — Hoy  á  los  dos  y  vendernos.»  Alcalde  de 
Zalamea ,  III,  vm.  Véase  11-12,  nota. 
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ceis  más  por  vos  que  por  ellas,  puniendo  pie¬ 
dras  tan  firmes  que  no  se  os  caya  el  Castillo. 
Torno  á  decir,  que  para  esto  es  menester  no 
poner  vuestro  fundamento  solo  en  rezar  y  con¬ 
templar;  porque  si  no  procuráis  virtudes,  y  hay  5 
ejercicio  de  ellas,  siempre  os  quedareis  enanas; 
y  an  plega  á  Dios,  que  sea  solo  no  crecer,  por¬ 
que  ya  sabéis,  que  quien  no  crece,  descrece; 
porque  el  amor,  tengo  por  imposible  conten¬ 
tarse  de  estar  en  un  ser,  adonde  le  hay.  I0 

Pareceros  ha  que  hablo  con  los  que  comien¬ 
zan,  y  que  después  pueden  ya  descansar;  ya  os 
he  dicho,  que  el  sosiego  que  tienen  estas  almas 
en  lo  interior,  es  para  tenerle  muy  menos  ni  que¬ 
rer  tenerle  en  lo  esterior.  ¿Para  qué  pensáis  que  15 
son  aquellas  inspiraciones  que  he  dicho,  ú  por 
mejor  decir  aspiraciones,  y  aquellos  recaudos 
que  envía  el  alma  del  centro  interior  á  la  gente 
de  arriba  del  Castillo  y  á  las  Moradas  que  están 
fuera  de  donde  ella  está?  ¿Es  para  que  se  echen  20 
á  dormir?  No,  no,  no!  que  más  guerra  les  hace 


6  Conócese  desde  lejos  entre  los  que  comienzan  ca¬ 
mino  de  perfección  á  «los  que  lo  son  de  palabras  ó  los 
que  ya  estas  palabras  han  confirmado  con  obras,  porque 
[se]  tiene  entendido  el  poco  provecho  de  los  unos  y  el 
mucho  de  los  otros.»  Vida ,  XXI. 

2 1  «Acuérdome...  de  aquella  santa  Samaritana... 
cuán  bien  había  comprendido  en  su  corazón  las  pala¬ 
bras  del  Señor,  pues  deja  al  mesmo  Señor,  porque  ganen 
y  se  aprovechen  los  de  su  pueblo;.,  y  en  pago  de  esta 
gran  caridad  mereció  ser  creída.»  Conceptos ,  VIL 
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desde  allí,  para  que  no  esten  ociosas  las  poten¬ 
cias  y  sentidos  y  todo  lo  corporal,  que  les  ha 
hecho  cuando  andaba  con  ellos  padeciendo;  por¬ 
que  entonces  no  entendía  la  ganancia  tan  gran¬ 
de  que  son  los  trabajos,  que  por  ventura  han 
sido  medios  para  traerla  Dios  allí,  como  la  com¬ 
pañía  que  tiene  le  da  fuerzas  muy  mayores  que 
nunca.  Porque  si  acá  dice  David,  que  con  los 
santos  seremos  santos,  no  hay  que  dudar  sino 
que  estando  hecha  una  cosa  con  el  fuerte,  por 
la  unión  tan  soberana  de  espíritu  con  espíritu, 
se  le  ha  de  pegar  fortaleza,  y  ansí  veremos  la 
que  han  tenido  los  santos  para  padecer  y  morir. 
Es  muy  cierto,  que  an  de  la  que  á  ella  allí  se  le 
pega,  acude  á  todos  los  que  están  en  el  Castillo, 
y  an  al  mesmo  cuerpo,  que  parece  muchas  ve¬ 
ces  no  siente;  sino,  esforzado  con  el  esfuerzo  que 
tiene  el  alma  bebiendo  del  vino  de  esta  bodega, 
adonde  la  ha  traído  su  Esposo,  y  no  la  deja  sa¬ 
lir,  redunda  en  el  flaco  cuerpo,  como  acá  el 
manjar  que  se  pone  en  el  estómago  da  fuerza  á 
la  cabeza  y  á  todo  él.  Y  ansí  tiene  harta  mala 
ventura  mientras  vive,  porque  por  mucho  que 
haga,  es  mucho  más  la  fuerza  interior  y  la  gue- 


q  Salmo,  XVII,  26.  V.  35 -7. 

18  El  vino  en  el  Cantar  de  los  Cantares  es  símbolo 
de  amor.  Torres  Amat,  Cantares,  II,  nota  4. 

20  Cantares ,  II,  4.  V.  págs.  110-22  y  121-29. 
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rra  que  se  le  da,  que  todo  le  parece  nonada.  De 
aquí  debían  venir  las  grandes  penitencias  que 
hicieron  muchos  santos,  en  especial  la  gloriosa 
Madalena,  criada  siempre  en  tanto  regalo;  y 
aquella  hambre,  que  tuvo  nuestro  padre  Elias,  5 
de  la  honra  de  su  Dios,  y  tuvo  santo  Domingo 
y  san  Francisco  de  allegar  almas,  para  que 
fuese  alabado;  que  yo  os  digo  que  no  debían 
pasar  poco,  olvidados  de  sí  mesmos.  Esto  quiero 
yo,  mis  hermanas,  que  procuremos  alcanzar;  y  10 
nó  para  gozar,  sino  para  tener  estas  fuerzas  para 
servir,  deseemos  y  nos  ocupemos  en  la  oración. 

No  queramos  ir  por  camino  no  andado,  que  nos 
perderemos  al  mejor  tiempo;  y  sería  bien  nuevo 
pensar  tener  estas  mercedes  de  Dios  por  otro  15 
que  el  que  El  fue  y  han  ido  todos  sus  santos. 

No  nos  pase  por  pensamiento:  creéme,  que 
Marta  y  María  han  de  andar  juntas  para  hospe- 


4  La  vida  de  la  Magdalena  es  una  de  las  enseñanzas 
que  la  Santa  recuerda  con  mayor  predilección.  Vida,  IX, 
XXII;  Camino,  XXXIV,  etc. 

5  «dirigiéndole  el  Señor  la  palabra,  le  dijo:  ¿Qué 
haces  ahí,  Elias? — A  lo  que  respondió  él: — Me  abraso  de 
celo  por  tí,  oh  Señor  Dios  de  los  ejércitos.»  Libro  3.0  de 
los  Reyes ,  XIX,  9,  10. 

18  «[El  Señor]  entró  en  cierta  aldea  donde  una  mujer 
por  nombre  Marta  le  hospedó  en  su  casa:  tenía  ésta  una 
hermana  llamada  María,  la  cual  sentada  también  á  los 
pies  del  Señor  estaba  escuchando  su  palabra.»  é>.  Mateo, 
X,  38-39.  Marta  atendía  á  lo  material;  María  á  lo  espiri¬ 
tual:  «Marta  y  María  han  de  andar  juntas.»  Camino,. 
LUI.  «Es  poca  humildad  en  el  alma  querer  ser  María  an¬ 
tes  que  haya  trabajado  con  Marta.»  Vida,  XXII,  5. 
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dar  al  Señor,  y  tenerle  siempre  consigo,  y  no 
le  hacer  mal  hospedaje,  no  le  dando  de  comer. 
¿Cómo  se  lo  diera  María,  sentada  siempre  á  los 
pies,  si  su  hermana  no  le  ayudara?  Su  manjar 
5  es,  que  de  todas  las  maneras  que  pudiéremos, 
lleguemos  almas,  para  que  se  salven  y  siempre 
le  alaben. 

Decirme  heis  dos  cosas:  La  una,  que  dijo  que 
María  había  escogido  la  mejor  parte,  y  es  que 
io  ya  había  hecho  el  oficio  de  Marta,  regalando  á 
el  Señor  en  lavarle  los  pies  y  limpiarlos  con  sus 
cabellos.  ¿Y  pensáis  que  le  sería  poca  mortifica¬ 
ción  á  una  señora  como  ella  era,  irse  por  esas 
calles,  y  por  ventura  sola,  porque  no  llevaba 
i5  hervor  para  entender  como  iba,  y  entrara 
donde  nunca  había  entrado,  y  después  sufrir  la 
mormuración  del  fariseo,  y  otras  muy  muchas 
que  debía  sufrir?  Porque  ver  en  el  pueblo  una 
mujer  como  ella  hacer  tanta  mudanza,  y  como 


9  [Dijo  Jesús:]  «Marta,  Marta,  tu  te  afanas  y  acon¬ 
gojas  en  muchísimas  cosas;  y  á  la  verdad  que  una  sola 
cosa  es  necesaria.  María  ha  escogido  la  mejor  suerte,  de 
que  jamás  será  privada  »  5.  Mateo ,  X,  41  y  42. 

i3  «Cuando  he  aquí  que  una  mujer  de  la  ciudad  que 
era  de  mala  conducta,  luego  que  supo  que  se  había 
puesto  á  la  mesa  en  casa  del  Fariseo,  trajo  un  vaso  de 
alabastro  lleno  de  bálsamo — y  arrimándose  por  detrás  á 
sus  pies  comenzó  á  bañárselos  con  sus  lágrimas  y  los 
limpiaba  con  los  cabellos  de  su  cabeza  y  los  besaba  y 
derramaba  sobre  ellos  el  perfume.»  5.  Lucas ,  VIII,  37-38. 
1 5  hervor  =  interés,  entusiasmo. 
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sabemos,  entre  tan  mala  gente,  que  bastaba  ver 
que  tenía  amistad  con  el  Señor,  á  quien  ellos 
tenían  tan  aborrecido,  para  traer  á  la  memoria 
la  vida  que  había  hecho,  y  que  se  quería  ahora 
hacer  santa,  porque  está  claro,  que  luego  muda-  5 
ría  vestido  y  todo  lo  demas;  pues  ahora  se  dice 
á  personas,  que  no  son  tan  nombradas,  ¿qué 
sería  entonces?  Yo  os  digo,  hermanas,  que  ve¬ 
nía  la  mejor  parte  sobre  hartos  trabajos  y  mor¬ 
tificación,  que  anque  no  fuera  sino  ver  á  su  io 
Maestro  tan  aborrecido,  era  intolerable  trabajo. 

¡  Pues  los  muchos  que  después  pasó  en  la  muerte 
del  Señor!  Tengo  para  mí,  que  el  no  haber  re¬ 
cibido  martirio  fue  por  haberle  pasado  en  ver 
morir  al  Señor;  y  en  los  años  que  vivió,  en  i5 
verse  ausente  de  El,  que  sería  de  terrible  tor¬ 
mento,  se  verá  que  no  estaba  siempre  con  re¬ 
galo  de  contemplación  á  los  pies  del  Señor.  La 
otra,  que  no  podéis  vosotras,  ni  teneis  como 
allegar  almas  á  Dios;  que  lo  haríades  de  buena  20 
gana,  mas  que  no  habiendo  de  enseñar  ni  pre¬ 
dicar,  como  hacían  los  Apóstoles,  que  no  sabéis 
cómo.  A  esto  he  respondido  por  escrito  algunas 
veces,  y  an  no  sé  si  en  este  Castillo;  mas  por- 


18  «No  es  el  largo  tiempo  el  que  aprovecha  el  alma 
en  la  oración,  que  cuando  lo  emplea  también  en  obras, 
gran  ayuda  es  para  que  en  muy  poco  espacio  tenga  me¬ 
jor  disposición  para  encender  el  amor,  que  en  muchas 
horas  de  consideración.»  Fundí. ,  V. 
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que  es  cosa  que  creo  os  pasa  por  pensamiento, 
con  los  deseos  que  os  da  el  Señor,  no  dejaré  de 
decirlo  aquí.  Ya  os  dije  en  otra  parte,  que  al¬ 
gunas  veces  nos  pone  el  demonio  deseos  gran- 
5  des,  porque  no  echemos  mano  de  lo  que  tene¬ 
mos  á  mano,  para  servir  á  Nuestro  Señor  en 
cosas  posibles,  y  quedemos  contentas  con  haber 
deseado  las  imposibles.  Dejado  que  en  la  ora¬ 
ción  ayudareis  mucho,  no  queráis  aprovechará 
io  todo  el  mundo,  sino  á  las  que  están  en  vuestra 
compañía,  y  ansí  será  mayor  la  obra  porque  es- 
tais  á  ellas  más  obligadas.  ¿Pensáis  que  es  poca 
ganancia,  que  sea  vuestra  humildad  tan  grande 
y  mortificación,  y  el  servir  á  todas,  y  una  gran 
15  caridad  con  ellas,  y  un  amor  del  Señor,  que  ese 
fuego  las  encienda  á  todas,  y  con  las  demás  vir¬ 
tudes  siempre  las  andéis  despertando?  No  sería 
.  sino  mucha,  y  muy  agradable  servicio  al  Señor, 
y  con  esto  que  ponéis  por  obra,  que  podéis,  en- 
20  tenderá  su  Majestad  que  haríades  mucho  más; 
y  ansí  os  dará  premio,  como  si  le  ganásedes  mu¬ 
chas.  Diréis  que  esto  no  es  convertir,  porque 
todas  son  buenas.  ¿Quién  os  mete  en  eso? 
Mientra  fueren  mejores,  más  agradables  serán 
25  sus  alabanzas  al  Señor,  y  más  aprovechará  su 
oración  á  los  prójimos.  En  fin,  hermanas  mías, 
con  lo  que  concluyo  es,  que  no  hagamos  torres 
sin  fundamento,  que  el  Señor  no  mira  tanto  la 
grandeza  de  las  obras  como  el  amor  con  que  se 
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hacen;  y  como  hagamos  lo  que  pudiéremos, 
hará  su  Majestad,  que  vamos  podiendo  cada  día 
más  y  más,  como  no  nos  cansemos  luego,  sino 
que  lo  poco  que  dura  esta  vida,  y  quizá  será 
más  poco  de  lo  que  cada  uno  piensa,  interior  y  5 
esteriormente  ofrezcamos  á  el  Señor  el  sacrifi- 
ció  que  pudiéremos,  que  su  Majestad  le  juntará 
con  el  que  hizo  en  la  cruz,  por  nosotros,  al  Pa¬ 
dre,  para  que  tenga  el  valor  que  nuestra  volun¬ 
tad  hubiere  merecido,  anque  sean  pequeñas  las  io 
obras.  Plega  á  su  Majestad,  hermanas  y  hijas 
mías,  que  nos  veamos  todas  adonde  siempre  le 
alabemos,  y  me  dé  gracia  para  que  yo  obre  algo 
de  lo  que  os  digo,  por  los  méritos  de  su  Hijo, 
que  vive  y  reina  por  siempre  jamás,  amen;  que  i5 
yo  os  digo,  que  es  harta  confusión  mía,  y  ansí 
os  pido  por  el  mesmo  Señor,  que  no  olvidéis  en 
vuestras  oraciones  esta  pobre  miserable. 


2  vamos ,  por  vayamos ,  como  vais  por  vayáis ,  7-9; 
218-11;  hay  por  haya ,  235-29. 

18  A  continuación  de  esto,  en  una  página  que  había 
quedado  en  blanco,  escribió  el  padre  Rodrigo  Alvarez  su 
aprobación  del  espíritu  de  este  libro;  22  de  Febrero  de 
i582.  El  manuscrito  de  Las  Moradas  estaba  ya  entonces 
en  poder  de  las  Descalzas  de  Sevilla,  que  aún  lo  poseen. 
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JHS. 

Anqüe  cuando  comencé  á  escribir  esto  que 
aquí  va,  fue  con  la  contradición  que  al  principio 
digo,  después  de  acabado  me  ha  dado  mucho  5 
contento,  y  doy  por  bien  empleado  el  trabajo, 
anque  confieso  que  ha  sido  harto  poco.  Y  con¬ 
siderando  el  mucho  encerramiento,  y  pocas  co¬ 
sas  de  entretenimiento  que  teneis,  mis  herma¬ 
nas,  y  no  casas  tan  bastantes  como  conviene,  10 
en  algunos  monesterios  de  los  vuestros,  me  pa¬ 
rece  os  será  consuelo  deleitaros  en  este  Castillo 
interior,  pues  sin  licencia  de  los  superiores  po¬ 
déis  entraros  y  pasearos  por  él  á  cualquier  hora. 
Verdad  es  que  no  en  todas  las  Moradas  podréis  ^ 
entrar  por  vuestras  fuerzas,  anque  os  parezca 
las  teneis  grandes,  si  no  os  mete  el  mesmo  Se¬ 
ñor  del  Castillo;  por  eso  os  aviso,  que  ninguna 


4  La  contradicción  ó  contrariedad  de  sus  enferme 
dades  y  ocupaciones.  V.  pág.  2-4. 
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fuerza  pongáis,  si  hallardes  resistencia  alguna, 
porque  le  enojareis  de  manera  que  nunca  os 
deje  entrar  en  ellas. 

Es  muy  amigo  de  humildad.  Con  teneros  por 
5  tales,  que  no  mereceis  an  entraren  las  Terceras, 
le  ganareis  más  presto  la  voluntad  para  llegar 
á  las  Quintas,  y  de  tal  manera  le  podéis  servir 
desde  allí,  acontinuando  á  ir  muchas  veces  á 
ellas,  que  os  meta  en  la  mesma  Morada  que 
io  tiene  para  Sí,  de  donde  no  salgáis  más,  si  no 
fuerdes  llamadas  de  la  priora,  cuya  voluntad 
quiere  tanto  este  gran  Señor  que  cumpláis, 
como  la  suya  mesma.  Y  anque  mucho  esteis 
fuera  por  su  mandado,  siempre  cuando  tornar- 
i5  des,  os  terná  la  puerta  abierta.  Una  vez  mos¬ 
tradas  á  gozar  de  este  Castillo,  en  todas  las  co¬ 
sas  hallareis  descanso,  anque  sean  de  mucho 
•  trabajo,  con  esperanza  de  tornar  á  él,  que  no  os 
lo  puede  quitar  naide. 

20  Anque  no  se  trata  de  más  de  siete  Moradas, 
en  cada  una  de  estas  hay  muchas,  en  lo  bajo  y 
alto  y  á  los  lados,  con  lindos  jardines  y  fuentes 
y  laborintios  y  cosas  tan  deleitosas,  que  desea¬ 
reis  deshaceros  en  alabanzas  del  gran  Dios  que 
25  lo  crió  á  su  imagen  y  semejanza.  Si  algo  hallar¬ 
des  bueno  en  la  orden  de  daros  noticias  de  El, 

23  laborintios ,  laberintos,  encrucijadas. 

26  la  orden:  entiéndase  el  orden ,  el  concierto  y  dis¬ 
posición. 
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creé  verdaderamente  que  lo  dijo  su  Majestad 
por  daros  á  vosotras  contento,  y  lo  malo  que 
hallardes,  es  dicho  de  mí.  Por  el  gran  deseo  que 
tengo  de  ser  alguna  parte  para  ayudaros  á  ser¬ 
vir  este  mi  Dios  y  Señor,  os  pido  que,  en  mi  5 
nombre,  cada  vez  que  leyerdes  aquí,  alabéis 
mucho  á  su  Majestad,  y  le  pidáis  el  aumento 
de  su  Iglesia,  y  luz  para  los  luteranos;  y  para 
mí  que  me  perdone  mis  pecados,  y  me  saque 
de  purgatorio,  que  allá  estaré  quizá,  por  la  mi-  io 
sericordia  de  Dios,  cuando  esto  se  os  diere  á 
leer,  si  estuviere  para  que  se  vea,  después  de 
visto  de  letrados;  y  si  algo  tuviere  de  error,  es 
por  más  no  lo  entender,  que  en  todo  me  sujeto 
á  lo  que  tiene  la  santa  Ilesia  Católica  Romana,  i5 
que  en  esta  vivo  y  protesto  y  prometo  vivir  y 
morir.  Sea  Dios  Nuestro  Señor  por  siempre  ala¬ 
bado  y  bendito.  Amen.  Amen. 

Acabóse  esto  de  escribir  en  el  monesterio  de 
San  Josef  de  Avila,  año  de  mil  y  quinientos  y  20 
setenta  y  siete,  víspera  de  san  Andrés,  para 
gloria  de  Dios,  que  vive  y  reina  por  siempre 
jamás,  amén. 


20  El  monasterio  de  San  José  de  Avila  fué  fundado 
por  la  Santa  en  i5Ó2;  fué  su  primera  fundación,  y  há¬ 
llase  relatada  largamente  en  el  Libro  de  su  Vida ,  capí¬ 
tulo  XXXII  y  siguientes, 
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Observaciones  sobre  la  fijación  del  texto.  Las  cifras 

iniciales  indican  la  página  y  línea  del  presente  libro,  á 

que  corresponde  cada  observación. 

i-\2.—anque.  El  Sr.  La  Fuente  dice:  «Es  posible  que  en¬ 
tonces  pronunciaran  an,  arique,  mas  en  la  duda  de 
si  es  ó  no  abreviatura,  pareció  preferible  imprimir 
aun,  aunque,  tanto  más  que  sería  muy  dura  de  leer 
esta  palabra  tan  usual,  impresa  de  aquel  modo,  y 
aun  dificultaría,  quizá,  la  inteligencia  del  texto  en 
algunos  casos.»  Auts.  Esp .,  LUI,  pág.  xvii.  No  hay 
por  qué  dudar  que  la  Santa  escribía  an,  anque  (a, 
áque,  en  abreviatura);  anque  se  conserva  en  el  habla 
vulgar;  debemos,  pues,  respetarla,  aun  cuando  sea 
muy  dura  de  leer. 

5- 2. — Capítulo  primero.  En  el  original  falta  á  veces  la 

numeración  del  capítulo,  otras  veces  se  expresa  por 
números  romanos;  por  ser  detalle  que  afecta  poco 
al  texto,  hemos  adoptado  para  todos  los  casos  esta 
misma  forma  en  letra  que  aquí  damos. 

6- 1 3. — entendamos;  en  el  ms.,  entendamo. 

23-3. — allí.  En  el  ms.,  pág.  22-1,  lleva  tilde  encima, 
como  si  se  hubiera  querido  escribir  anllí. 

26-22. — La  lectura  de  varios  es  dudosa;  puede  defenderse 
vivos ,  pero  de  ningún  modo  unos,  como  imprimió 
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el  Sr.  La  Fuente.  Las  ediciones  de  Orga  y  Do¬ 
blado  dicen  también  unos ;  hállase  en  el  ms.,  pági¬ 
na  24-23. 

29-20. — entiendan.  Realmente  se  lee  entienda ,  no  entien- 
der ,  como  se  imprimió  en  Auts.  Esps.,  LUI,  439. 
Añadimos  la  n  de  plural  por  la  concordancia  con 
procuren  anterior,  y  por  creer  que  su  falta  sólo  obe¬ 
dece  á  un  sencillo  olvido  de  tilde,  del  mismo  modo 
que  en  duren ,  190-25;  dejan ,  202-20;  pudiesen ,  206-2; 
podían ,  216-14;  pueden,  218-21;  vienen ,  260-3,  for¬ 
mas  plurales  que  nosotros  adoptamos  en  vez  de  los 
singulares  que  el  ms.  presenta.  Tal  olvido  es  muy 
corriente  en  muchos  manuscritos. 

37-21. — recebirá ;  en  el  ms.,  recebrirá,  pág.  32-7;  más 
adelante,  41  -1,  hemos  puesto  también  subirá ,  en  vez 
de  subrirá,  pág.  del  ms.  35;  son  los  únicos  casos 
encontrados. 

40-9. — espir imentadas .  Primeramente  debió  escribirse 
espiremientadas ;  enmendó  la  misma  Santa. 

45-1 3.— 5/  lo  perdí;  el  original  dice  claramente:  si  so 
perdí,  pág.  37-9. 

47-12. — an  de  los  pecados  veniales  se  guardan.  El  ma¬ 
nuscrito,  pág.  38-2i,  dice  muy  claramente:  ni  an 
de  los  pecados ,  etc.,  lo  cual  da  á  la  frase  un  sentido 
contradictorio.  Las  ediciones  del  siglo  xvm  leyeron: 
y  aun  de  los  pecados...  La  Fuente  prescindió  de  la 
palabra  ni.  Esto  mismo  hacemos  nosotros. 

55-6. — Las  Moradas;  en  el  ms.,  pág.  44-3,  los  Moradas. 

65-6. — de  aquí;  en  el  ms.,  dequi. 

73-1. — está  lo  superior;  en  el  ms.,  está  superior;  pero 
entre  una  palabra  y  otra  hay  cambio  de  página;  á 
esto  atribuimos  el  olvido  de  lo,  que  evidentemente 
exige  el  sentido. 

76-2. —  Válanie  Dios;  en  el  ms.,  pág.  58-3,  Veíame  Dios. 

89-4. — creo  lo  es;  en  el  ms.,  creblo  es. 
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91- 1. — La  cuarta;  Santa  Teresa,  distraídamente,  escri¬ 

bió:  La  quinta. 

92- 19. — bullicio;  ms.  pág.  68-14,  pullicio;  también  en 

la  misma  página  del  ms.,  línea  28,  donde  se  lee:  ha¬ 
bilita,  parece  que  se  escribió  primeramente  hapi- 
lita. 

97-4. — flaquedá;  se  enmendó  después  sobreescribiendo 
^a  á  da;  pero  dicha  enmienda  no  parece  de  mano  de 
la  Santa.  En  Auts.  Esps.  se  imprimió  flaquera. 

104-7. — resolgar;  ms.,  pág.  74,  reso  ligar. 

106- 4. — las  trasportara;  ms.,  pág.  76,  los  trasportara. 
Preferimos  las ,  porque  este  género  requieren  los 
nombres  almas  ó  monjas,  á  quienes  parece  represen¬ 
tar.  Sin  duda  es  un  descuido  gráfico,  análogo  al 
de  las  observaciones,  55-6  y  123-16. 

107- 11. — no  stan  declaradas.  Sobre  las  sílabas  no  tan, 
entre  la  o  y  la  t,  se  escribió  una  s;  la  enmienda  puede 
ser  de  la  Santa;  entendemos,  pues,  no  stan  —  no  es¬ 
tán,  porque  el  sentido  queda  así  más  claro  que  si 
se  prescinde  de  dicha  s,  como  se  ha  venido  haciendo 
en  todas  las  ediciones. 

120-4. — guerra.  La  Santa  escribe  siempre  gerra,  y  del 
mismo  modo  sigirse,  por  seguirse,  175-9;  gía,  por 
guía,  219-15;  etc. 

I23-i6. — sufrirlo;  ms.,  pág.  88,  sufrirla. 

127-8. — regalada;  ms.,  pág.  90,  última  línea:  rregaluda. 

137-2. — Varias  palabras  escritas  por  la  Santa  al  margen 
fueron  mutiladas  por  el  encuadernador;  las  hemos 
completado  en  esta  forma:  por  [que]  no  hall  [a]  su 
verdfajdero  rep[oso]. 

139-19.—  pierde;  ms.,  pág.  98,  pielde;  hállase  también 
mayol  por  mayor,  148-16,  ms.,  pág.  104;  clalamente 
por  claramente,  i6i-i3,  ms.,  pág.  1 1 3;  y,  por  el  con 
trario,  der  Señor  en  vez  de  del  Señor,  178-29,  ma¬ 
nuscrito,  pág.  125. 
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140-8. — Querámonos  mucho;  en  el  ms.,  pág.  99,  Querámo¬ 
nos  mecho. 

142-11. — en  el  amor;  ms.,  pág.  100,  en  el  aluor  ó  en  el 
alnor. 

142-13. — en  ello ;  ms.,  pág.  100,  en  ella. 

i5o-i8. — en  especial;  en  el  ms.,  pág.  106,  en  espacial ,  con 
tilde  sobre  la  primera  a. 

150-19. — parece.  En  el  ms.,  pág.  106,  pajee  en  división 
de  línea. 

1 53-n. — acordar;  ms.,  pág.  108,  acardar. 

153-19. — entendimiento;  ms.,  pág.  108,  estendimiento. 

1 58- 5. — sétima;  ms.,  pág.  111,  setimi. 

159- 4. — vuelo;  ms.,  pág.  112,  buerlo. 

159-18. — á  manera  de  una  cometa  que  pasa  de  presto ,  ó* 
un  trueno ,  anque  no  se  oye  ruido;  en  el  ms.,  pág.  1 1 2, 
parece  que  primeramente  se  escribió:  á  manera  de 
una  cometa  que  pasa  de  presto  ó  un  relámpago  anque 
no  surtan  (?)  lumbre...  Después  se  tachó  relámpago 
sustituyéndole  por  trueno;  surtan  y  lumbre  fueron 
también  tachadas,  de  suerte  que  ahora  es  muy  du¬ 
dosa  su  lectura.  Los  editores,  sin  dar  cuenta  de  esta 
dificultad,  han  adoptado  la  forma  que  nosotros  en 
el  texto  seguimos. 

161-18. — hiere;  ms.,  pág.  n3,  yere. 

168-4. — hay  en  estas  diferencias;  ms.,  pág.  118,  dice:: 
hay  de  en  estas ,  etc. 

170-16. — entendemos;  ms.,  pág.  120,  antendetnos. 

173-5. — cumplido;  ms.,  pág.  12 1,  cucumplido. 

175- 6. — confesor;  ms.,  pág.  123,  gonfesor. 

176- 14. — segunda.  En  el  ms.,  pág.  123-24,  esta  palabra 
y  las  siguientes  de  la  misma  enumeración  están 
indicadas  con  números  romanos,*  primera,  176-6, 
está  con  letras. 

177- 9. — La  quinta;  el  ms.  dice  lo  v. 

179-1.— engañe;  ms.,  pág.  1 35,  se  escribió  primeramente 
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engaña;  después  se  enmendó  poniendo  ñe  encima, 
pero  olvidando  tachar  ña. 
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indescifrables;  parecen  decir:  sapmor  /  res. 
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añadió  después  las  dos  primeras  letras. 

188- 10. — complesión ,  en  el  ms.,  pág.  i32,  línea  i.a,  com- 
pexión,  la  falta  de  la  l  debe  obedecer  á  un  simple 
olvido;  la  *  es  completamente  excepcional:  Santa 
Teresa  escribía  siempre  complesión ,  97- r,  173-27, 
etcétera,  y  del  mismo  modo  esterior,  97-4;  espirien- 
cia,  104-21,  107-13;  esaminar,  106-17;  etc. 

189- 15. — duraran ;  ms.,  pág.  i32,  der araran. 

194-6. — no  digo  fingidos  porque  quien  los  tiene  no  quiere 
engañar ,  sino  porque...;  el  segundo  no  está  aña¬ 
dido  al  margen,  pág.  1 36  del  ms.;  prescindiendo  de 
él  queda  el  texto  más  claro. 

198-18. — afligida;  ms.,  pág.  139,  aflida. 

201-5. — sin  alma;  á  continuación  borró  la  Santa  lo  si¬ 
guiente:  «diralo  como  he  dicho  quien  pasare  por 
ello,  que  si  tiene  letras  terná  gran  ayuda.»  ms.,  pá¬ 
gina  141. 

2o3-3 .—tercera;  ms.,  pág.  142,  en  números  romanos:  III. 

206- 12.— quién  es  este  gran  Dios;  ms.,  pág.  145,  quies 
quen  es  este ,  etc. 

207- 4. — alargá;  ms.,  pág.  145;  sigue  á  la  última  letra 
un  trazo  que  pudiera  ser  una  alarga segura¬ 
mente  no  es  una  d. 

207-5. — se  le  pase;  ms.,  pág.  145,  se  le  pasa. 

216-22. — como  se  vieron;  ms.,  pág.  i52,  como  si  vieron. 

222-11. — tiempo;  en  el  ms.,  pág.  157,  falta  una  sílaba: 
tiem[po\. 

231-14. — quería;  ms.,  pág.  164,  querría. 
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240-19. — esculpida;  en  el  ms.,  esculpido. 

248- 15. — arique  os  le  dé;  en  el  ms.,  pág.  176,  an  os  le  dé; 
pero  an  es  final  de  página;  al  pasar  á  la  siguiente 
debió  olvidarse  que. 

249- 7. — primera;  toda  la  enumeración,  menos  terceray 
está  en  números  romanos;  ms.,  pág.  177. 

249-24. — mesma;  ms..  pág.  178,  mesme. 

207- 1  ó. — mentira;  ms.,  pág.  1 83,  mentir ar. 

264- 18 .—hermanas;  ms.,  pág.  189,  emanas;  repítese  esta 
misma  forma  en  312-26,  pág.  224  del  ms. 

265- io. — muy  mucho;  ms.,  pág.  189,  muy ,  se  lee  con  di¬ 
ficultad;  por  esto,  sin  duda,  falta  en  otras  ediciones. 

266- 4.— o/r;  ms->  pág.  190,  oyyr. 

278-17. — siempre  adviene;  ms.,  pág.  197,  siempre  que 
advierte ;  omitimos  que. 

282-16. — más  que  si  el  alma  no  estuviese;  ms.,  pág.  200, 
más  que  si  es  el  ma  no  estuviese. 

286-4. — salga;  ms.,  pág.  203,  salgan. 

288-1. — palabras;  ms.,  pág.  204,  pabras. 

288- 25. — cualquier;  ms.,  pág.  205,  culquier. 

289- 22. — esto  es  lo  ordinario ,  se  halla  al  margen;  en  otras 
ediciones  se  ha  dado  mala  lectura  de  este  pasaje  por  no 
intercalar  dicha  frase  en  el  lugar  que  le  corresponde. 
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